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Sinopsis

A principios de 2021, un grupo poco coordinado de inversores
privados y troles de internet, que intercambiaban mensajes sobre
acciones y mercados en una pagina web, consiguid algo
inesperado: tumbar uno de los hedge funds mas importantes de
Wall Street. Fue el primer disparo de una revoluciéon que amenaza
con acabar con el sistema financiero tal y como lo conocemos.

Este libro vertiginoso y osado reconstruye la historia de ese
acontecimiento inédito. Sus protagonistas son titanes de Ila
inversion, millonarios como Elon Musk, los creadores de la
herramienta de inversion Robinhood y muchas personas anonimas
con vidas normales.

Todos ellos, durante cuatro dias, libraron una batalla en torno a
GameStop, una cadena de tiendas de videojuegos y electronica
cuyas acciones se dispararon. Lo que empezo siendo una
broma online, con emoticonos y memes, acabo poniendo en jaque al
sistema y reportando beneficios millonarios a los participantes.

Como si se tratara de un thriller, La red antisocial desvela algunas
de las debilidades y oportunidades del sistema financiero, y relata la
capacidad de unos cuantos individuos para subvertirlo. ¢ El objetivo?
Que, por una vez, David gane a Goliat y se lleve sus beneficios.
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Nota del autor

Basada en decenas de entrevistas, multiples fuentes en primera persona,
horas de testimonios y miles de paginas de documentos, incluidas las actas
de wvarios procesos judiciales, La red antisocial es una narracion
dramatizada y descriptiva de uno de los momentos mas singulares de la
historia de Wall Street. Aunque hay opiniones diferentes y a menudo
polémicas sobre algunos de los acontecimientos de la historia, he
reconstruido en la medida de mis posibilidades las escenas del libro
basandome en la informacién que he descubierto. Algunos didlogos han
sido recreados. En ocasiones, he alterado ciertas descripciones y nombres
de personajes a peticion de mis fuentes para proteger su privacidad.

A pesar de que a lo largo de los anos he pasado muchas horas
recorriendo los pasillos de mi tienda GameStop local —después de todo, en
mi veintena fui un adicto a los videojuegos, alcancé la mayoria de edad en
la era de Pac-Man y Donkey Kong, y tengo un hijo de once afios capaz de
nombrar a todos los personajes de Fortnite y Roblox—, puedo decir
honestamente que nunca esperé escribir un libro que girara en torno a la
compaiiia o, al menos, a sus acciones. Como muchas personas en todo el
mundo —atrapadas en casa durante el apogeo de la pandemia— asisti con
una mezcla de asombro y diversion a las turbulencias del mercado, que
llegaron a su punto critico la semana del 25 de enero de 2021. No habia
duda de que estaba ocurriendo algo espectacular: una historia de David
contra Goliat en la que un variopinto grupo de inversores aficionados,
gamers y trolls de internet se enfrentaba a uno de los mayores fondos de



inversion de alto riesgo de Wall Street. Pero no empecé a pensar que
también se trataba de algo significativo hasta que profundice en la historia;
que lo que todos estdbamos viendo, sentados en nuestros sofas, en
cuarentena, con mascarilla y socialmente distanciados, era la primera bala
al aire de una revolucion, una que amenaza con cambiar drasticamente el
establishment financiero tal como lo conocemos.

Cuanto mas profundizaba, mas creia que el origen de la batalla que
impulsé el precio de la accion de GameStop hasta un maximo de 500
dodlares antes de la apertura del mercado el dia 28 de enero se remontaba a
Occupy Wall Street y mas all4, cuando la ira contra los grandes bancos y los
estragos causados por la ultima crisis econdmica se convirtieron en
protestas y sentadas en gran medida estériles. Al mismo tiempo, el auge de
GME también podria considerarse la culminacion de un movimiento
populista que comenz6 con la interseccion de las redes sociales y el
crecimiento de portales financieros simplificados y democratizadores,
tecnologia que debilitd los pilares del viejo mundo que apuntalaban el
establishment financiero, representado por el mayor advenedizo del
negocio, Robinhood, y sus millones de devotos, mileniales en su mayoria.

Lo que me parece seguro es que esta primera y revolucionaria bala al
aire —dirigida directamente contra Wall Street, si no desde Main Street, 1
desde el sdtano de un operador aficionado a pocas manzanas de distancia—
es solo el principio. Aquellos pilares del viejo mundo que protegian a los
trajeados y encorbatados del populacho ya no parecen tan firmes. Se ha
iniciado un cambio radical, justo al lado de la revolucion de las
criptomonedas, con implicaciones filos6ficas muy similares.

Es imposible saber adonde conducira este cambio; como responderd
Wall Street, si lo que ahora se ha desatado en las redes sociales puede
incluso contenerse. Pero historicamente, las revoluciones alimentadas por la
ira tienden a ir en la misma direccion. En algin momento, cuando los
pilares empiezan a temblar, los muros caen de manera inexorable.
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Capitulo uno

26 de enero de 2021

Las 16.08 horas.

Una oficina con paredes acristaladas situada en el vigesimosegundo piso
de un rascacielos de la avenida Madison. Desolada, vacia, luz tenue, las
mesas de operaciones desocupadas, alineadas y sin vida, como guerreros de
terracota de alta tecnologia, las sillas en su sitio y los terminales Bloomberg
apagados. Un lugar que un afio antes habria desbordado de actividad; el
palpitante corazon sito en el centro de uno de los fondos de inversion de
alto riesgo mas poderosos y de mayor €xito del mundo. Ahora, silencioso,
junto con todas las demas oficinas en todos los demads rascacielos del
alfiletero que era Nueva York.

A casi 2.000 kilometros de distancia, unido a ese nucleo durmiente por
un sistema circulatorio de torres de telefonia movil, satélites y cables de
fibra optica que de alguna manera ain funciona, el mundo de Gabe Plotkin
tocaba a su fin.

«Esto no puede estar pasando.»

Tenia empapada la camisa Oxford confeccionada a medida, y la corbata
parecia un nudo corredizo alrededor del cuello, moviéndose arriba y abajo
con cada latido exagerado de su pulso, que se aceleraba con rapidez. Ya se
habia quitado la chaqueta, que colgaba de un lado de la silla, aunque eso no
habia supuesto ninguna diferencia. Si en lugar de en esa habitacion de la
casa que habia alquilado en Florida durante la pandemia, hubiera estado



sentado a su mesa de la oficina de la avenida Madison, fuera del ventanal
que tenia detrds habrian estado a bajo cero —el tipo de vista reservada
generalmente para banqueros de Wall Street y que seguia siendo asombrosa
a pesar del escaso trafico que serpenteaba por el alfiletero del centro de la
ciudad y entre las aceras vacias debido a la COVID-19—, y habria bajado
la calefaccion lo maximo posible.

Pero en Florida, regueros de sudor le corrian por la nuca y humedecian
las costuras de sus calcetines de llamativo disefio.

«Imposible.»

Mientras miraba fijamente la pantalla del ordenador que tenia delante,
Gabe tenia los ojos llorosos. El grafico que veia era inconcebible y, sin
embargo, ahi estaba, una escarpadisima montafia que se alzaba como el
Everest alli donde no deberia haber ninguna. Mientras miraba —en la parte
inferior de la pantalla los segundos transcurrian, representando mediante
graficos los primeros minutos de las operaciones fuera de horario en una
tarde de martes que, por lo demas, no tenia nada de especial—, la montafia
incluso crecia delante de sus ojos, de forma exponencial, cada vez mas
empinada, amenazando con salirse de la parte superior de la maldita
pantalla.

«jQue desastre!»

Desconcertado, Gabe se recostd en la silla. Ya habia visto antes
operaciones que se iban al traste; qué diablos, llevaba en el negocio el
tiempo suficiente para saber que las empresas que cosechan éxito de verdad
se definen por la forma en la que afrontan posiciones fallidas, no por como
lo celebran cuando las cosas van bien. Como todo buen operador, habia
aprendido esa leccion por las malas.

S.A.C. Capital Advisor, de Steve Cohen, habia contratado a Gabe hacia
catorce afios. En aquel momento, S.A.C. era uno de los gigantes financieros
mas famosos de Wall Street, con 16.000 millones de dolares bajo su
gestion. Antes de verse involucrado en un escandalo de uso de informacion



privilegiada en 2013, era el fondo de inversion de alto riesgo de mayor
rendimiento de su época. Durante la primera mitad de 2007, Gabe comenz6
una carrera meteodrica en S.A.C., convirtiendo un fondo de 450 millones de
dolares en un tesoro de 1.000 millones, sefialandolo como uno de los
mejores operadores de Wall Street. S.A.C. empez6 a darle cada vez mas
dinero para que lo invirtiera cuando, de repente, las posiciones de Gabe se
habian enredado en un sube y baja hasta despenarse. Al final de aquel
verano, habia perdido el 80 por ciento de sus inversiones. Fue un momento
existencial: muchos operadores habrian claudicado. Pero Gabe demostrd su
resiliencia. Se levanto, se limpi6 la sangre de la nariz y se puso un trozo de
carne congelada sobre los 0jos golpeados y magullados. Aprendi6 a confiar
en su modo de proceder, a reevaluar de forma continua sus posiciones en un
entorno que cambia con rapidez. A finales de aquel mismo afio habia
recuperado todo el dinero perdido, y mas.

Durante los seis afos siguientes, se convirtid en uno de los mejores
operadores de S.A.C. Cuando a raiz de la investigacion de la Comision de
Bolsa y Valores [SEC, por sus siglas en inglés] que puso a S.A.C. patas
arriba —que dejo practicamente intacto al propio Steve Cohen, pero envio a
la carcel a un par de sus operadores—, llegd el momento de que Gabe
abriera su propio negocio, recaudo con rapidez 1.000 millones de dodlares,
parte de ellos procedentes de la nueva manifestacion de Cohen, Point57.
Despuées de eso, Gabe no habia vuelto a mirar atras. Habia creado un equipo
diverso con las personas adecuadas, que podian operar al més alto nivel,
humildes pero dispuestas a trabajar duro.

Entonces, ocho anos después, Melvin Capital era uno de los fondos de
inversion de alto riesgo mas importantes de Wall Street. Desde su creacion
en 2014, Melvin habia logrado una rentabilidad anual del 30 por ciento
hasta 2020; en 2020, la empresa habia subido un 52,5 por ciento neto. La
estrella de Gabe se habia convertido en una supernova; segun se dice, s6lo
el afo anterior habia ganado personalmente mas de 800 millones, y estaba



recogiendo con rapidez los pertrechos de su creciente posicionamiento en la
cima de la hegemonia bancaria. También era propietario minoritario de un
equipo deportivo profesional, los Charlotte Hornets, lo que le convertia en
socio de Michael Jordan —«jMichael Jordan!»—, uno de sus idolos de
infancia. Tenia un lujoso apartamento en el East Side y, por supuesto, una
mansion frente al mar de Miami. En realidad, una no habia sido lo bastante
grande, asi que por 44 millones de dolares habia comprado dos contiguas
con la intencion de derribar una para hacer sitio a una pista de tenis, una
cabafia y un parque infantil. La propiedad incluia un muelle privado, por lo
que Gabe se vio obligado a adquirir un barco, porque ;de qué sirve un
muelle sin una embarcacion? De hecho, ;qué titdn de los fondos de
inversion de alto riesgo que se precie, con 13.000 millones de dolares bajo
su gestion, no tiene un barco?

Pero al mirar la pantalla y ese Everest digital en ascenso, un
nauseabundo pixel tras otro, los pensamientos sobre palacios en Miami,
partidos de baloncesto con Michael Jordan y muelles privados
lamentablemente sin barco estaban lejos de la mente de Gabe.

Lo que estaba viendo no era posible; sin embargo, era inconfundible: a
pesar de toda 16gica y razon, a pesar de los meses de intensa investigacion,
a pesar de las numerosas y desmoralizadoras horas de escudriiar informes
financieros y de llamadas telefonicas con analistas y expertos, estaba a
punto de sufrir la mayor pérdida de su carrera.

Una pérdida tan grande que podria destruir todo lo que habia construido.
Mas que eso, a Gabe le preocupaba que pudiera activar una sefial de alarma
que resonaria en todo Wall Street, con ramificaciones que se dejarian sentir
durante muchos afios.

Al parecer, en cuestion de dias, Melvin Capital —a la que Gabe habia
puesto ese nombre en honor a su abuelo, propietario de una tienda de
comestibles y uno de los hombres mas honestos y trabajadores que habia
conocido nunca— habia perdido casi 5.000 millones de dolares, gran parte



de ellos en las ultimas veinticuatro horas. Todo ello, en una sola accion de
una empresa que era casi demasiado ridicula para nombrarla. Una accion
que deberia caer en picado y en cambio subia como la espuma.

Gabe, uno de los hombres mas poderosos de Wall Street, acababa de ser
derrotado por una fuerza invisible. Algo que, pronto aprenderia, crecia en
los rincones mas profundos y oscuros de las redes sociales: una revolucion
que disparaba su primera bala a la proa del establishment. Y tal vez la
mayor indignidad de todo esto era que el tiro de gracia lo habia
descerrajado hacia s6lo unos minutos un Unico tuit escrito por el mayor troll
de internet.

Gabe cerrd los ojos. Los pensamientos sobre barcos, Jordan, Miami
parpadeaban y se enredaban como imagenes de un rollo de pelicula que se
hubiera desprendido del proyector. Respir6 profundamente y apago el
ordenador.

Luego tomo el teléfono movil.



Capitulo dos

Diciembre de 2020

Seis semanas antes, a 640 kilometros de distancia, Jeremy Poe, de veintidds
afios y con una constitucion similar a la de una percha de alambre que
alguien hubiera desmontado y extendido para entrar por el hueco de la
ventanilla de un coche cerrado, se encontraba solo ante una mesa metalica
de estilo institucional en la parte delantera del vasto salon presidencial del
Washington Duke Inn and Golf Club, preguntandose cémo demonios se
habia llegado a eso.

Lo unico que sabia con certeza era que aquello no era lo que se suponia
debia ser su ultimo afio de universidad. Habia visto todas las peliculas y
leido todos los folletos. El ultimo afio debia consistir en un continuo de
bares, fiestas y bailes, tal vez un romance o dos, tardes pasando el rato en el
césped con los colegas y reuniones en su habitacion que durasen toda la
noche, hasta que la luz de la mafiana entrase por la ventana y sonara la
alarma indicandole que llegaba tarde a clase, pero, en realidad, a quién le
importaba, era el ultimo afio, el suspiro final antes de terminar la
universidad y darse de bruces con el mundo real.

En cambio, estaba en un gigantesco salon de baile junto con una docena
de sus compafieros de clase, alineados en filas escalonadas y socialmente
distanciadas bajo elegantes lamparas de arafia de las que colgaban lagrimas
de cristal. Todos ellos esperaban su turno en aquella mesa de acero



aterradoramente estéril y llena de viales, frascos de muestras y gel
desinfectante.

A unos metros de distancia, una enfermera de ojos verdes, que bien
podian ser azules, observaba a Jeremy. Al menos, Jeremy creia que debia de
ser una enfermera. Llevaba mascarilla, protector facial y guantes de goma;
aunque, por otra parte, también lo llevaba mucha gente dentro del salon de
baile, asi como en el campus y en las calles de Durham, y, para el caso, en
television, en los periddicos y en casi todas partes. «Alta costura en la era
de la COVID-19.» Pero esa mujer llevaba asimismo una bata, lo que
significaba que lo mas probable era que supiera lo que hacia. Y a pesar de
la forma en la que la luz de las lamparas de arafia salpicaba patrones
oscuros en el protector facial, podia ver la impaciencia en sus ojos azules,
verdes o verdeazulados.

Mientras se preparaba para la tarea que tenia por delante, Jeremy ofrecio
una sonrisa de disculpa. No llevaba protector, y se habia colocado la
mascarilla bajo la barbilla, pero sélo por la cosa de quince centimetros de
largo y rematada con una horrible punta de algodon que llevaba en la mano
derecha. Una cruel vuelta de tuerca a la brocheta de las fiestas, aunque a
juicio de Jeremy, aquello era lo opuesto a una fiesta de Gltimo afio.

Al menos, el salon de baile era ligeramente festivo; la alfombra bajo sus
pies era exuberante y estaba decorada con motivos rojos y azules, y habia
gruesas cortinas de terciopelo alrededor de las numerosas ventanas que
daban a uno de los principales campos de golf de Carolina del Norte. Por
supuesto, también habia lamparas de arafa que —como medusas
congeladas con relucientes tentdculos que ondeaban con la brisa de los
circuladores de aire diseniados especialmente y colocados en el perimetro de
la sala— brotaban del techo ridiculamente alto.

—No es para tanto —aseguro la enfermera con la voz apagada por la
mascarilla—. Solo tienes que metértelo en la nariz, darle unas cuantas
vueltas y dejarlo en el contenedor de muestras de la mesa.



Jeremy intentd pensar en algo ocurrente que decir, pero decidid que no
era el momento adecuado. Resultaba dificil ser afable cuando estabas a
punto de meterte algo en la nariz. Sin duda, era mejor que la prueba que
solian utilizar en primavera, antes de que cerrara el campus cuando llego la
COVID-19. Aquel maldito hisopo era el doble de largo, y habia que
metérselo hasta el cerebro.

A decir verdad, Jeremy tenia mucho palique y se le daba bien hacer reir
a la gente; si en lugar del hisopo que tenia que meterse por la nariz hubiera
estado sosteniendo una brocheta de coctel, quizd habria tenido la
oportunidad de conseguir al menos una reaccion positiva por parte de la
enfermera. Por otra parte, a pesar de que no era timido, si era extravagante,
con una personalidad idiosincrasica; y aunque durante sus tres primeros
anos en Duke habia hecho algunos buenos amigos, habia esperado con
ganas ese ultimo afio para construirse ese entramado social y petarlo a lo
grande.

Cuando pensaba en ello, sabia que su rareza no era del todo culpa suya.
En una palabra, su educacion habia sido unica. No muchos nifios pueden
decir que se han criado en un barco, recorriendo la costa de Florida cuando
no moviéndose en zigzag entre varias islas del Caribe. Durante gran parte
de su infancia, su trayecto matinal habia requerido tablas de mareas y tarifas
de atraque, y los Gnicos compafieros de verdad con los que habia contado
fueron los miembros de su familia: su padre, su madre y su hermano
pequetio, Casper. En un catamaran de 13 metros de eslora no se adquieren
muchas habilidades sociales normales; cuando llego6 a la secundaria y entro
en un instituto, ya habia desarrollado ciertos hdbitos excéntricos. Desde
entonces habia trabajado mucho en su personalidad y habia conseguido
controlar gran parte de su ansiedad y torpeza social.

Aun asi, en las circunstancias mas ideales, siempre le habia resultado
dificil romper el hielo con desconocidos, y esta circunstancia en particular



distaba mucho de ser ideal. De momento, a lo maximo que llegaba era a una
amable sonrisa.

Debido a la mascarilla, no supo si la enfermera se la devolvid, pero se lo
tomo6 como una victoria. Volvid a centrar la atencion en el hisopo, se lo
metio en la nariz y lo gir6 confiado.

Veinte minutos mas tarde, mientras se sacudia los restos de una fuerte
llovizna de la sudadera con capucha y se quitaba las zapatillas deportivas en
el vestibulo de su economico apartamento de estudiantes fuera del campus,
a Jeremy todavia le picaba la nariz. El Dunworthy Pines, un enorme
complejo de viviendas de varios pisos de altura en la zona sur de Durham,
no era ni de lejos tan llamativo como su nombre, y a Jeremy le hacia pensar
en una telenovela: gente guapa interpretando dramaticas historias mientras
se reune en biquini y bafiador alrededor de una lujosa piscina comunitaria.
En realidad, no estaba tan mal. En efecto, habia una piscina, e incluso un
lago artificial que cuando las persianas no estaban cerradas podia ver a
través de las puertas correderas de cristal del otro extremo del comedor. Y
los jardines que rodeaban el lago estaban bastante cuidados, un laberinto de
arbustos bajos y arboles podados surcado por senderos adoquinados y
empedrados para caminar. Pero aunque Dunworthy Pines estaba lleno de
universitarios que como Jeremy habian optado por evitar las habitaciones
del campus principal de la universidad, donde los alumnos vivian apifiados,
no habia ninguna reunién en marcha, al menos que ¢l supiera. En su
mayoria eran desconocidos con los que compartia pasillos, todos ellos
escondidos detras de mascarillas y campos de repulsion invisibles de metro
y medio, haciendo todo lo posible por guardar las distancias.

Cuando lleg6 al campus, Jeremy se sinti6 bastante solo, que era mucho
decir para un chico que habia crecido en un barco. Pero entonces, a
instancias de su padre, tomo la iniciativa de crear una burbuja con algunos



de sus compaiieros de clase que casualmente vivian en el mismo complejo.
Dos pisos por encima de Jeremy, estaba Karl, uno de sus mejores amigos en
Duke, un estudiante de Filosofia aficionado a las artes marciales que habia
ensefiado a Jeremy a luchar y a llevar un estilo de vida saludable,
ayudandole a mantenerse fisicamente en forma a pesar de lo centrado que
estaba en los estudios. Josie, la novia de Karl, era mejor luchadora que
Jeremy o Karl y estudiaba Matemadticas Aplicadas y Economia. Un tercer
compaiiero, Michael, al que Jeremy habia conocido en clase de Algebra
Lineal Avanzada, compartia la doble licenciatura de Jeremy —Matematicas
y Psicologia—, lo que significaba que también tenian en comun una
inclinacidén a sentirse desgraciados, unida al afan por averiguar por qué
perseguian dicha miseria. Entre la burbuja de Jeremy, que se reunia dos
veces por semana, y su carga lectiva, que incluia materias como Estadistica
Bayesiana, Aprendizaje Automadtico Probabilistico y el Cine de la
Psicopatologia, casi era posible olvidar que el mundo exterior se habia
detenido.

Mientras entraba en el apartamento, Jeremy se quitd la capucha,
liberando la marafia de pelo rojizo que brotaba por encima de su ancha
frente como una especie de halo demente de color 6xido. Aunque en su
propio detrimento, en los tltimos meses habia intentado cortarse ¢l mismo
el pelo unas cuantas veces; no habia ido a la peluqueria desde antes de la
COVID-19. Por otra parte, una de las ventajas de una pandemia es que
cuando la mayor parte de tu vida social transcurre a través de un pequeio
cuadrado flotante en la pantalla de un ordenador portatil, el aspecto no
importa demasiado. Zoom es el gran ecualizador, y una buena webcam de
alta definicidon siempre gana a un buen corte de pelo.

Jeremy se adentr6 en el apartamento y mientras avanzaba sacé el movil
del bolsillo. Una lucecita verde en un altavoz colocado a media altura de
una estanteria que separaba el vestibulo del comedor le indicé que estaba a



dos pasos de la magia del bluetooth, con un simple movimiento de dedo
hizo que la aplicacion de musica de su teléfono cobrara vida.

Como siempre, la lista de reproduccion estaba preparada para que sonara
su cancion favorita, y como explosivos bucles de invisible confeti
electronico surgieron descontrolados del altavoz los primeros acordes
hipercinéticos de un pop japonés muy frenético. Por supuesto, Kanako Ito,
porque desde hacia méas o menos un afio era casi siempre Kanako It6. Su
verdadero nombre era [to Kanako —en japonés se pone primero el apellido
—, una de las muchas cosas que Jeremy habia aprendido a medida que su
amor por el anime y, en concreto, por una serie titulada Neon Genesis
Evangelion, se habia convertido practicamente en una obsesion. Jeremy
habia visto Evangelion en una maratoniana sesion después de que un primo
al que le gustaba mucho viajar lo iniciara en la produccidn televisiva
japonesa de mediados de los noventa. El argumento de la serie de anime —
que ademas de los veintiséis episodios originales incluia manga, peliculas y
videojuegos— es complejisimo, y comprende un apocalipsis global,
enormes biorrobots que luchan contra monstruos ain mayores, misticismo,
imagineria judeocristiana y mucha angustia adolescente. La serie se volvia
ain mas impenetrable porque Jeremy la habia visto por primera vez en
japonés original, que no hablaba; pero, aun asi, habia llegado a la
conclusion de que era una auténtica obra maestra, y con frecuencia
postulaba que era un milagro que se hubiera hecho algo tan bueno. Habia
pasado muchas horas intentando descifrar la historia y sus temas utilizando
todas las fuentes de internet a su disposicion, algo que lo habia llevado a
profundizar ain mas en el anime y a descubrir innumerables series, como
Kaguya-sama: Love is war!, Nicky, la aprendiza de bruja, y la serie de
novelas  visuales Science Adventure, incluidas  Steins;Gate 'y
Robotics,; Notes, cuyas cuarenta horas se habia tragado en tres o cuatro dias.

Del anime paso a la musica: Kanako Ito, Kikuo, pop y metal. Mientras al
final de su penultimo afio de carrera escribia un trabajo sobre la teoria de



numeros algebraicos, habia escuchado un tnico album de metal japonés
quince veces seguidas a lo largo de una semana, durante la cual para hacer
fluir su creatividad habia hecho repetidos descansos para bailar, dejandose
llevar por la musica como una marioneta.

En ese momento, mientras se dirigia al escritorio de la esquina junto a
las puertas de cristal donde le esperaba el ordenador, no bailaba; pero bajo
la sudadera llevaba puesta la camiseta de Neon Genesis Evangelion, y en la
mesa de cristal y cromo, junto al teclado del portatil, habia al menos un
libro de manga.

El escritorio en si —brillante, transparente, lustroso, con patas retractiles
y demasiados pies con ruedas— podria haber servido en caso de apuro de
robot de batalla mecanizado; Casper, su hermano, habia montado el maldito
trasto cuando Jeremy se mudo6 al apartamento. Algo que a ¢l le habria
llevado varios dias y que Casper hizo en un rato. De los dos, Casper
siempre habia sido el de mayor espiritu practico, lo que probablemente
fuera el motivo por el que habia elegido estudiar Ingenieria Civil, mientras
que Jeremy habia seguido un camino mas teorico. Asi que ambos se habian
centrado en las matemadticas en la misma universidad, pero pese a estar
separados por solo dos afios, incluso antes de la pandemia apenas se habian
cruzado.

A diferencia de Jeremy y a pesar de la COVID-19, Casper habia elegido
vivir su segundo afio en un dormitorio del campus porque queria estar mas
cerca de sus amigos. Por lo que Jeremy habia vivido en las primeras
semanas del semestre de otofio —un aluvion de cuarentenas, pruebas
semanales, requisitos de distanciamiento social—, por muy aislado que ¢l
estuviera, no parecia que Casper lo tuviera mucho mejor. Jeremy no habia
tardado en darse cuenta de que ya fuera en una residencia de estudiantes
rodeado de compafieros o en un apartamento rodeado de desconocidos, una
pandemia es algo que se vive a solas.



Cuando se sento en la silla frente al escritorio, se quitd la mascarilla de
la barbilla y la lanz6 a una papelera cercana. Fallo por casi un metro, y el
revoloteo de papel arrugado de uso medicinal aterrizoé junto a una pila de
ropa sucia. Tarde o temprano la llevaria a la lavanderia compartida en el
sotano del complejo residencial; quién sabe, tal vez tendria suerte y habria
alguien en alguna de las otras lavadoras. Quizd llegara a mantener una
conversacion en persona, actividad que recordaba vagamente y que
implicaba un verdadero intercambio de pensamientos convertidos en
palabras, pensamientos que incluso podrian no tener nada que ver con el
coronavirus, el uso adecuado del EPI o el ritual de las pruebas,
pensamientos comunicados sin el uso de un software informéatico o de un
router inalambrico.

Sonri6 ante la idea, y encendiendo la pantalla en modo reposo, empez6 a
teclear en el portatil. A su derecha, mas alla de la coleccion de manga, habia
una pila bastante imponente de libros de texto de matematicas, la mayoria
con titulos que habrian aterrorizado a cualquier persona con la que se
cruzara en una lavanderia, incluso en una universidad como la de Duke.
Junto a los libros, un cuaderno de papel rayado de color amarillo, cuyas
primeras paginas estaban llenas con el inicio de un problema que les habian
dado para resolver incluso antes de que empezara el siguiente trimestre.
Pero en ese momento, mientras sus dedos danzaban por el teclado, no
pensaba en los deberes, ni en el anime, ni siquiera en amables € imaginarios
desconocidos con los que mantener conversaciones igual de imaginarias
que no tuvieran nada que ver con la COVID-19 en cuartos de la colada
menos imaginarios.

En cambio, su atencion se centraba en el ordenador portatil, que desde el
comienzo de ese ultimo afio de universidad se habia convertido
practicamente en el centro de su universo. No solo porque era alli donde
pronto asistiria a clase y realizaria gran parte de su vida social. Al margen
de la universidad y de su red de amigos y familiares, hacia poco habia



descubierto una nueva actividad que le ocupaba cada vez mas tiempo.
Interés que habia comenzado como curiosidad, progresado hasta convertirse
en una especie de aficion y junto con su pasion por el anime, el pop japonés
y la introspeccion inductora de la ansiedad, se estaba convirtiendo con
rapidez en otra de sus obsesiones.

Siguid tecleando mientras sacaba de nuevo el movil del bolsillo y lo
colocaba encima del libro de manga. Con un habil movimiento del pulgar,
la pantalla del teléfono pasé de la biblioteca de musica a otra aplicacion,
volviéndose color verde hoja, so6lo interrumpido por una imagen a un tercio
de la parte superior: una pluma, como si flotara hacia abajo de la pantalla,
arrancada del ala del sombrero de algun personaje de cuento.

Algo en esa imagen provocaba en Jeremy un subidon de adrenalina;
suponia que se trataba de una reaccion pavloviana que implicaba un
diminuto chute de dopamina de alguna estructura sobrecargada de su
cerebro. No tenia ninguna duda de que la gente que habia disefiado aquella
pantalla habia pasado horas contemplando colores, tonos e imagenes; en
alguna parte habia leido que cuando disefiaban sus salas de juego, los
casinos empleaban a docenas de cientificos para encontrar la perfecta
combinacion de iluminacion, materiales, decoracion, incluso olores para
atraer a sus clientes a un nivel subliminal y primario. No tenia ni idea de si
los que estaban detras de la aplicacion de su teléfono habian llegado a
extremos similares a la hora de disefiar la pantalla de inicio. De lo que
estaba seguro era de que cada vez que echaba un vistazo a su movil, eso le
afectaba del mismo modo que cuando escuchaba los primeros acordes de su
cancion preferida de Kanako Ito.

Pero antes de ceder a la repentina necesidad de pasar la pantalla de inicio
y meterse de lleno en la aplicacion, volvid a centrar su atencion en el
portatil. En el poco tiempo que habia transcurrido desde que se habia
sentado a la mesa, ya habia revisado el correo electronico y dejado de lado
un par de documentos de Word y un proyecto de matematicas que tenia en



marcha. Entonces otra cosa dominaba el centro de la pantalla, y en cuanto
sus 0jos empezaron a escanearla, descubrid que estaba sonriendo.

Jeremy sabia que en la vida real podia ser bastante extravagante y, a
veces, autolimitante en sus interacciones con los demas. Pasatiempos como
la matematica teorica, el anime y un saludable miedo a la COVID-19 no se
prestaban a desarrollar una red de amigos demasiado grande. Pero atrapado
en su apartamento, con la musica pop japonesa a todo volumen y los
deberes de matematicas acumulandose, recientemente habia encontrado
algo mas para ocupar el lugar de un grupo de amigos. La pantalla que tenia
delante habia dejado de ser una herramienta bidimensional que le conectaba
con lugares y personas que solia visitar y ver. Se habia convertido en un
portal a una comunidad del todo nueva; una colectividad cada vez mas real
y abarcadora, aun cuando de dia en dia el mundo real se estaba volviendo
mas extrafo y antisocial.

Escudrifiando la pantalla al tiempo que su sonrisa resplandecia cada vez
mas, se inclind hacia delante.

«Muy bien, colegas retrasados y patanes —susurrd para si mismo—.
. Qué tenéis hoy para mi?»



Capitulo tres

Wilmington (Massachusetts).

Un poco antes de las seis de una noche gélida, la tipica tarde de Nueva
Inglaterra en la que el aire es tan frio que podias ver el viento tanto como
sentirlo. Una bonita calle escondida en la esquina de un frondoso y
adormecido suburbio, a veinte minutos en tren del centro de Boston.

El tipo de lugar en el que cierras los ojos y pasan dos décadas sin darte
cuenta.

Keith Gill, de treinta y cuatro afios, pémulos pronunciados, penetrantes
ojos castafios y una magnifica melena hasta los hombros, con tendencia a
convertirse en un corte mullet vista de perfil, permanecia de pie sobre la
hierba congelada de su jardin del tamafio de una postal, tensionando los
brazos para subir a su hija de dos anos a la parte superior del tobogan de
plastico situado a la sombra de su casa de tres habitaciones. Su hija sonreia
de la forma en la que s6lo un nifio de dos afos puede hacerlo en la parte
superior de un tobogan: una expresion de pura alegria tefiida de
expectacion, sin el menor atisbo de miedo. Solo queria bajar rapido por el
tobogan, muy rapido, tan rapido como fuera posible.

Sin duda era algo que habia heredado de su padre, que desde que tenia
memoria habia sido rapido y se habia esforzado por serlo atin mas. Incluso
entonces, a mitad de la treintena, cada célula de su cuerpo sentia la chispa
de esa energia cinética latente. De nifio, estarse quieto le parecia lo mas
dificil del mundo; desde antes de lo que podia recordar, habia canalizado
ese impulso reprimido corriendo. Se limitaba a sefialar una direccion y



echaba a correr. Con doce afios ya se habia labrado una reputacion como el
nifio mas rapido del barrio.

Entonces era muy diferente: Brockton, una version mas obrera de
Wilmington, donde se habia criado Keith siendo uno de los tres hijos de un
padre que trabajaba de camionero y una madre enfermera titulada. Brockton
no era rico, ni elegante, ni bonito, pero era un lugar extraordinariamente
altivo, el tipo de sitio que so6lo miraba por encima del hombro el tiempo
suficiente para dar un buen codazo. Un lugar lo bastante engreido para
calificarse a si mismo como «la ciudad de los campeones», y que se negaba
a renunciar al titulo incluso después de que la cercana Boston y su veterano
alcalde Menino sefialaran que todos los desfiles de campeones pasarian por
la calle Boylston, no por la Ruta 28. Tom Brady era el jugador de fatbol
americano mas grande de la historia, y tipos como Bourque, Bird y Ortiz
podian hacer milagros, cualquiera de Brockton te diria de donde son los
verdaderos campeones. Tipos como Rocky Marciano y Marvin Hagler, que
se abrieron paso desde un instituto publico. Junto a ellos, Keith Gill, que
gravitd hacia el atletismo porque no era lo bastante bueno para jugar al
béisbol profesional, ni lo suficientemente grande para dedicarse al futbol
americano y demasiado buenazo para jugar al hockey. Ademas, maldita sea,
era rapido.

En poco tiempo, el chico mas rapido del barrio se convirtié en el mas
rapido de su ciudad natal. Luego fue el mas rapido del Brockton High
School, y cuando se matriculd en la cercana universidad Stonehill College,
ya era conocido como una de las mayores promesas del atletismo del
estado. En Stonehill sigui6 acumulando récords: corrié los 800 metros en
pista cubierta en 1 min 52 s. Los 1.000 metros, un pelo por encima de los 2
min 24 s. Y una milla en 4 min 03 s, que lo situ6 en la élite de los
corredores universitarios. Menos de diez mil quinientas personas en el
mundo habian corrido 1 milla en cuatro minutos, y Keith estaba a un
suspiro de conseguir el titulo de atleta del afio en pista cubierta de la



segunda division, y de aparecer, junto con su hermano Kevin, también
atleta, en las paginas de la revista Sports lllustrated.

De no haber sido por una combinacion de graves lesiones relacionadas
con el tendon de Aquiles y un persistente episodio de mononucleosis, no se
sabe adonde le habria llevado a Keith su velocidad innata. Tal vez podria
haber seguido su suefio y hacer carrera como atleta profesional. No
obstante, Keith era plenamente consciente de que no era lo mismo dedicarse
al atletismo que ser jugador de futbol o de hockey profesional. Uno no se
retira rico por correr rapido.

Keith volvio a inspirar el aire gélido, retrocedid para observar a su hija
mientras se inclinaba hacia delante y se lanzaba por el frio tobogan de
plastico. Su chillido corto el aire de la noche, lo que hizo sonreir a Keith. A
través de la ventana del primer piso que daba a su compacta cocina, pudo
ver también sonreir a Caroline, su mujer.

No era 1 milla en cuatro minutos, pero para alguien que se habia criado
donde lo habia hecho ¢€l, le podria haber ido mucho peor que la vida
tranquila y sencilla que habia construido para si mismo. Una casa —
alquilada, pero al fin y al cabo un hogar—, una esposa, una hija, un empleo.
No es que fuera el trabajo de sus suefios, nadie sofiaba con trabajar para una
compaiiia de seguros de segunda categoria como Mass Mutual y, desde
luego, nadie fantaseaba con lo que Keith hacia en el dia a dia, que consistia
en desarrollar un programa de clases de educacion financiera que los
asesores financieros —gente que ganaba el doble y que habia estudiado en
mejores universidades que €l y que probablemente habia crecido con padres
mucho mas ricos, aunque de ninguna manera podia ni de lejos correr 1
milla en cuatro minutos— presentaban a posibles clientes.

Ni siquiera Keith estaba del todo seguro de como habia acabado en Mass
Mutual. En resumidas cuentas, 2009 no habia sido el mejor afio para
graduarse en la universidad y buscar trabajo. A pesar de ser el primero de su
familia en obtener un titulo de cuatro afos, graduarse en Stonehill no le



habia abierto precisamente las puertas a un futuro facil. Un chico de
Brockton con pocos contactos no tenia muchas opciones, y estar tan cerca
de Boston tenia tantas ventajas como inconvenientes. Competir con los
cerebritos de Harvard y Tufts y los nifios ricos de la Universidad de Boston
por el pufiado de puestos disponibles no habia sido facil: entre 2009 y 2017,
Keith se habia pasado la mayor parte del tiempo en paro. Cuando a
principios de 2019 consiguid el trabajo en Mass Mutual, llevaba casi dos
afos sin empleo.

No era una situacidn ideal, pero ponia comida en la mesa y, segin se
decia a si mismo cada dia (antes de la pandemia) cuando se anudaba la
corbata y se enfrentaba al trafico de la Interestatal 93 para ir a las oficinas
de Mass Mutual, se trataba de un trabajo en el mundo de las finanzas. De
nifio siempre se le dieron bien los numeros, y le encantaba buscar aquello
que los demas no veian. Su madre contaba a menudo la historia de como
solia recoger de las calles y aceras los boletos para rascar que la gente habia
tirado, con la esperanza de encontrar algin premio gordo del que no se
hubieran percatado. Al llegar a la universidad, eso se habia transformado en
una gran capacidad para investigar a fondo, siempre en busca de algo que
otras personas hubieran pasado por alto. El atletismo le habia ensefiado a
trabajar duro y a esforzarse —la velocidad innata importaba, pero las
carreras se ganaban haciendo un esfuerzo extra—, asi que al graduarse
supuso que de algin modo trabajaria en el mundo de las finanzas en el
futuro. Pero también era realista: no es que los bancos de inversion
estuvieran llamando a las puertas de Brockton en busca del proximo Warren
Buffet.

Una breve temporada en la start-up de un amigo, seguida de un trabajo
financiero en New Hampshire en 2017, le habia llevado a su examen de la
serie 6, que habia superado con facilidad para obtener una licencia de
trading. A su vez, eso le habia permitido entrar a trabajar a Mass Mutual.
Antes de la pandemia, tenia una oficina, bueno, un espacio compartido,



pero habia paredes y una ventana, asi que técnicamente era mejor que un
cubiculo. Si tenia suerte, tal vez un par de afios mas tarde encontraria la
forma de llegar a la planta de operaciones.

Incluso cuando llego la COVID-19, la oficina cerrd y cambio el traje por
el pantaloén de chandal, y su viaje de ida y vuelta en la Interestatal 93 por un
pequefio salto hasta el portatil en la mesa de la cocina, seguia
considerandose afortunado por tener un trabajo en la industria financiera.
Conocia a mucha gente a la que las cosas le iban mucho peor.

Cuando su hija lleg6 al final del tobogan, la levant6 en el aire con ambas
manos. Ella se rio, ¢l se rio, a ninguno de los dos le importaba el frio que
hacia fuera; sin embargo, en algin lugar de su interior, Keith seguia
sintiendo esa vieja chispa cinética. En el fondo, aun recordaba lo que
significaba ser el chico mas rapido del barrio, el que batia récords, el que
ganaba todas las carreras.

Era un sentimiento que no estaba dispuesto a dejar de lado.

Cuando cuatro horas mas tarde Keith bajo las escaleras del s6tano de su
casa de tres plantas, esa misma sensacion cinética seguia presente. Arriba,
Caroline metia a su hija en la cama, habian recogido la mesa de la cena, el
lavavajillas estaba puesto, goteando riachuelos de agua jabonosa en el
suelo, algo que con toda probabilidad tendria que arreglar Keith, porque
durante una pandemia era ridiculamente dificil conseguir que alguien que
supiera algo de lavavajillas se desplazara hasta tu casa; pero nada de eso
importaba en ese momento.

Bajo el ultimo escalon y entrd en el sotano, practicamente reformado,
aunque con muy pocos muebles. Habia juguetes en estanterias a lo largo de
una de las paredes, cajas llenas de juegos y rompecabezas en un armario
junto a las escaleras; pero la pequena habitacion al fondo del espacio de
techo bajo era toda suya. Cuando se mudaron alli, su escritorio estaba en el



piso de arriba y tenia una ventana que daba al vecindario; pero no paso
mucho tiempo antes de que los exigentes habitos para dormir de su hija lo
desterraran al sétano.

Tres largos pasos, cruzo la puerta y entrd en lo que ¢l llamaba en broma
su «rincon de los gatitos». Uno de los peluches de su hija —por supuesto,
un gato, porque en su casa todo eran gatos— aguardaba encaramado en el
pomo interior de la puerta, y en la pared del fondo habia un poster de un
gato que colgaba de sus patas delanteras; bajo el animal, la leyenda
dolorosamente banal: «Hang in there!» [aguanta]. No era el unico poster de
gatos que tenia Keith. Guardaba varios similares enrollados con una goma
elastica en uno de los armarios del sétano, junto con un par de calendarios
de tematica gatuna y otra parafernalia relacionada con los felinos, como
tazas, gorras de béisbol y mas camisetas de las que querria admitir. En ese
momento, llevaba una de ellas de un gato con gafas de aviador oscuras,
superpuesto sobre un par de aviones de combate.

El escritorio estaba situado delante del poster, con tres grandes monitores
de ordenador, un portatil y un teclado bluetooth. Era una instalacion
bastante sofisticada que resultaba ain mas impresionante por el gran
microfono articulado que colgaba sobre el escritorio, pintado en un
profundo tono carmesi, que hacia juego con su ain mas imponente silla
fabricada en cuero sintético con ribetes de gamuza negra por el equipo de
juegos de alta gama Secret Lab. Era una edicion limitada de respaldo alto y
ajustable con el escudo de la casa Lannister de la serie de HBO Juego de
Tronos que, por supuesto, reproducia un leon bordado en oro. A Keith la
silla le habia costado una pequefia fortuna, y cuando llegd por UPS,
Caroline habia enarcado las cejas; pero al final, no era mas que un pequefio
capricho. Gran parte de lo que habia gastado en la silla lo habia
compensado con el sistema de video en streaming rebajado que habia
instalado frente a su lugar de trabajo y con el software de edicion que habia



afiadido al disco duro del portatil y que le habia salido poco més o menos
gratis.

Preparandose mentalmente para la velada que le esperaba, Keith se
acomodo en la silla. Detras de ¢l, pegada a la pared tras el poster del gato,
habia una pantalla de proyeccion blanca y rectangular que podia hacer las
veces de pizarra digital. Pese a que por el momento permanecia en blanco,
cuando la cémara grababa, su ordenador portatil solia llenarla de
anotaciones, diagramas de flujo, calculos y cuentas de explotacion. Si bien
para la emision de esa noche tenia un plan general, esas cosas solian cobrar
vida propia.

A Keith le gustaba dejarse llevar por esa energia cinética una vez que se
encendia la camara. Lo que significaba que ni siquiera ¢l tenia la mas
minima idea de adonde acabaria. De dia, era un afable padre de los
suburbios que trabajaba en una compaiiia de seguros y ensefiaba a los
asesores a vender acciones. Pero en su sotano, podia convertirse en otra
persona.

Mientras inspeccionaba el resto de la superficie de su escritorio,
asegurandose de que los accesorios que iba a necesitar para la emision
estuvieran donde debian estar, respird6 hondo. Cerca del teclado habia una
baraja Uno, y junto a las cartas numeradas de colores brillantes, un pafiuelo
rojo que en ese momento descansaba alrededor del cuello de una botella sin
abrir de cerveza artesanal. Junto al pafiuelo y la cerveza, su bola 8. El
juguete era una tonteria y muy ochentero; una esfera negra brillante que
habia que agitar para pedir consejos en una ventanita. Cuando Keith era
niflo, le preguntaba sobre chicas, resultados deportivos, cosas asi. La bola
no sabia mucho de chicas, y menos aun de deportes; pero cuando no te
gustaba la respuesta que te daba, siempre podias seguir agitandola hasta que
te dijera lo que querias oir. En la practica, no era tan diferente de la forma
en la que la mayoria de la gente de su oficina elegia las acciones que vendia
a sus clientes. Si a simple vista el grafico de una accion no tenia buena



pinta, solo habia que darle la wvuelta; siempre habia una manera de
convencer a alguien de que comprara.

Se inclind hacia delante y encendid las pantallas de ordenador. La que
tenia mas cerca mostraba su cartera actual, con varias lineas que indicaban
las diferentes acciones que habia comprado a través de diversas agencias de
corretaje en linea, ninguna de ellas vinculada a la empresa en que trabajaba.
Ademas de los valores, habia un pufiado de entidades mas sofisticadas, en
su mayoria opciones de compra, para ampliar su apalancamiento, ya que no
habia trabajado con una cantidad inicial muy grande. Meses atras, cuando
empezO a transmitir en directo desde su mesa de operaciones, su cartera
habia sido variada; pero en los tltimos meses una sola accion dominaba las
pantallas de ordenador y, para ser justos, cada vez mas su vida.

Cuando lanzo su canal de YouTube desde el sotano de su casa, su
intencion no habia sido centrarse en un solo valor, y desde luego no habia
pronosticado que los fragmentos de video de unos pocos minutos se
convertirian en transmisiones en directo de muchas horas de duracion, ni
que pasaria horas en su guarida, a veces, hasta bien entrada la noche, otras,
gran parte de la tarde. Todo habia empezado de forma muy sencilla: un
canal de YouTube en torno a la pasion de Keith por la educacion financiera
con el nombre de «Roaring Kitty» [«Gatito Rugiente»]. Su objetivo era
crear breves segmentos de video en los que explicar sus estrategias de
trading, en gran parte autodidactas, que versaban sobre encontrar el valor
que otras personas hubieran pasado por alto. Sus métodos tenian que ver
con la investigacion dirigida, a la que se acercaba de la misma manera que a
las competiciones de atletismo. Trabajo duro, atencion al detalle y un
optimismo casi delirante.

El canal de YouTube habia ido acompaniado de una cuenta de Twitter, asi
como de publicaciones periodicas en Reddit bajo un nombre mas apropiado
para la plataforma, DeepFuckingValue [algo asi como «la hostia de deep
value»]. El nombre era otro guifio a su filosofia de trading: el deep value, o



valor oculto, era lo que hacia que algo valiera la pena, aunque antes de
verlo tuvieras que agitar varias veces la bola 8.

Y pese a que no se estaba convirtiendo exactamente en una estrella de
internet —en el mejor de los casos, a finales de verano y principios de
otofio su canal de YouTube habia acumulado unos pocos cientos de
seguidores—, la experiencia le habia parecido inesperadamente
satisfactoria. Como al resto del mundo, la pandemia le habia pillado por
sorpresa, y de repente habia encontrado una forma de interactuar, de
mostrar un poco de si mismo a un grupo de personas con ideas afines,
algunas de las cuales quizd compartian su sensibilidad, su sentido del
humor e incluso sus estrategias de trading.

Estaba seguro de que Caroline lo entendia: las transmisiones en directo,
las publicaciones, la camara... eran una valvula de escape que le devolvia a
aquellos dias en los que era un atleta de competicion. Igual que con el
atletismo, el trading se basa en la preparacion. En profundizar, construir una
estrategia, averiguar contra quién te enfrentas. Y entonces, cuando uno esta
preparado, mover ficha.

En la universidad, cuando Keith corria en una competicion, siempre tuvo
la sensacidén de que el mundo entero le estaba mirando. Tal vez s6lo ocurria
en su cabeza, pero eso era lo realmente emocionante: el viento en la cara, el
publico rugiendo, todos esos ojos observando qué podia hacer. Siempre
habia un momento en el que se disparaba la adrenalina, los musculos se
ponian en marcha y era capaz de pensar con ridicula claridad. Sentia que se
movia en el aire.

Puede que fuera una tonteria, en realidad quizé nadie lo estuviera viendo.
Pero Keith habia encontrado por fin algo que, de algin modo, reproducia
esa sensacion.

Meti6 la mano entre la bola 8 y el monton de cartas, tomo el paiiuelo del
cuello de la cerveza y se lo atdo a la cabeza. Luego puls6 una tecla del
ordenador portatil, se enfrent6 a las pantallas de ordenador, espiro...



Mientras la camara
se
encendia



Capitulo cuatro

«Va a ser una de estas noches.»

Kim Campbell levant6 la vista del descafeinado que tenia en la mano en
direccion a su colega, sentado a dos asientos de distancia, en el escritorio
situado a la altura de la cintura en el centro del puesto de enfermeria que
compartian. Chinwe —Ile sacaba una cabeza a Kim, de piel oscura bajo su
uniforme azul marino, con una postura tan erguida, rigida y orgullosa como
su personalidad— sefialaba hacia la gruesa mampara de cristal de seguridad
que los separaba de la sala comun. Antes incluso de mirar, Kim supo que
tenia razén. Chinwe solia tener razon; era uno de los enfermeros mas
experimentados de la unidad, tenia la ética de trabajo de un inmigrante de
primera generacion, y muy pocas cosas ocurrian en el Centro Davis de
Medicina Psiquiatrica (DCPM, por sus siglas en inglés) de las que ¢l no
estuviera al tanto. Pero en ese momento, Kim no habia necesitado a Chinwe
para saber que algo iba mal. Seis afios después de ocupar su puesto de
enfermera en el DCPM, habia adquirido un sexto sentido para ese tipo de
cosas. La enfermeria se basa en la monotonia; los momentos en los que la
rutina se rompe, por muy sutilmente que sea, son los que te hacen
desconfiar.

La tension aumentd bajo su uniforme al examinar el espacio de colores
brillantes al otro lado del cristal de seguridad; teniendo en cuenta que
faltaban veinte minutos para el cambio de turno, y que también era la hora
de la medicacidn para buena parte de los pacientes que llamaban al DCPM
su hogar temporal, en la sala comun habia poca gente. Por lo general, los



aproximadamente veinte residentes pululaban por la zona alfombrada de
uso mixto, algunos esperaban con paciencia en las mesas redondas situadas
a lo largo de la pared mas alejada, otros se reunian en torno a la zona de
asientos frente a la television, que siempre ponia algiin programa de juegos
o una comedia inocua, cualquier cosa que no tuviera pitidos de coches ni
disparos de armas, cuanto mas insulsa, mejor. Kamal, otro de sus colegas,
estaba en el puesto de distribucion de medicamentos escribiendo algunas
observaciones junto a la pizarra blanca para el turno de noche; como de
costumbre, sus notas eran escasas y estaban escritas con tanta rapidez que
se necesitaria un criptografo para descifrarlas, algo a lo que el siguiente
turno se habia acostumbrado tanto que lo llamaban «Kamalizador». Cuando
¢l terminaba, era el turno de Kim, que meticulosamente anotaba en la
pizarra todos los pacientes que habia atendido durante su turno. Unos pocos
que llevaban alli desde la noche anterior, pero sobre todo los recién
llegados, ya que al ser uno de los principales centros de salud mental de la
zona destinados a los ingresos involuntarios, el DCPM estaba concurrido,
en el mejor de los casos. Ocho meses después de la pandemia, el lugar
estaba abarrotado de gente.

Pero por extrafio que fuera, esa noche Kim podia ver el suelo de lindleo
hasta las paredes de color pastel del fondo de la sala. Los pocos pacientes se
habian colocado a los lados, y estaba a punto de preguntarle a Chinwe qué
creia que estaba pasando cuando se dio cuenta del revuelo que se habia
formado al fondo de la alfombra, justo delante de las puertas dobles que
daban acceso al interior del hospital.

Pudo oir las maldiciones y los gritos agitados incluso a través del grueso
tabique. Era uno de los nuevos, un hombre de unos sesenta afios que habia
llegado a ultima hora de la tarde, era delgado y se apoyaba en un andador
metalico, probablemente para desintoxicarse de algo. En un principio, y a
pesar de su apariencia fragil, el sheriff 1o habia declarado un 5150, lo que
significaba, entre otras cosas, que representaba un peligro para si mismo o



para los demas. Aun asi, no estaba inmovilizado, lo que implicaba que se
habia calmado lo suficiente de lo que fuera que hubiera tomado para unirse
a la poblacion general de forma segura.

Los dos celadores que acostumbraban supervisar la estancia se habian
situado a ambos lados del hombre y le hablaban con voz tranquila tratando
de calmarlo; incluso desde la distancia, Kim pudo ver la tension en sus 0jos.

Hacia falta tener cierta personalidad para trabajar en ese ambito de la
atencion sanitaria; por definicion, veias a gente en los peores momentos de
su vida. Los turnos de Kim eran de doce horas al dia, de siete de la mafiana
a siete de la tarde, y ella solo era una mas de un turno completo de cuatro
enfermeros titulados, junto con los celadores y los dos médicos que
recorrian la unidad, y que admitian a los recién llegados a través de la sala
de urgencias y controlaban a los pacientes durante todo el dia.

La unidad estaba cerrada, pero los pacientes eran libres de ir y venir
entre la sala comun, el comedor, otra sala de recreo separada y sus
habitaciones semiprivadas. En total, Kim y sus colegas supervisaban veinte
camas en planta y otras diez en urgencias. Las camas casi siempre estaban
ocupadas y, como el hombre con el andador, ninguno de los pacientes
estaba alli por gusto. Muchos llegaban esposados, mientras que a otros los
llevaban ambulancias o familiares.

Cuando una década antes Kim se licencidé en enfermeria, no esperaba
acabar en el campo de la psiquiatria; cuando se ofreci6 voluntaria en un
campamento de verano centrado en problemas de desarrollo y salud mental,
se estaba especializando en enfermeria de urgencias. Descubrid que tenia
una verdadera inclinacion a hablar con la gente y una debilidad por las
personas que pasaban por momentos dificiles. Mas que eso, se dio cuenta
de que le encantaba una buena transformacion.

El trabajo en Davis podia ser exigente, pero ver como la gente cambiaba
a mejor, a menudo en muy poco tiempo, resultaba muy satisfactorio. Los
pacientes llegaban en un momento muy bajo de su vida, con frecuencia



acababan de intentar suicidarse o habian tocado fondo por culpa de las
drogas, y por lo general salian de alli mejor que cuando entraban.

De igual modo, Kim descubrié que trabajar en una unidad de psiquiatria
era mas liberador que las otras disciplinas de enfermeria que habia
estudiado en la facultad. Como sus colegas aprendieron con rapidez, a la
hora de decir las cosas, ella no tenia filtro, y una unidad de psiquiatria era
uno de los pocos lugares donde eso podia constituir toda una ventaja. Para
conectar con el tipo de pacientes que Kim veia con regularidad, a menudo
se necesitaba una mezcla de palabras directas y un gran sentido del humor.
Tenias que ser duro; cuando la ambulancia abria las puertas traseras, nunca
sabias si ibas a recibir a un universitario que se estaba recuperando de una
herida de bala autoinfligida o a una indigente que habia sido encontrada en
ropa interior vagando por la autopista o bailando encima de un coche.
Todos llegaban a Kim en muy mal estado, y ella se habia dedicado a
intentar que se sintieran mejor, al menos durante un tiempo.

Por el aspecto de la situacion que se desarrollaba con rapidez en el fondo
de la sala, parecia que el recién llegado al DCPM necesitaba cierta
orientacion; si no estaba listo para sonreir ante uno de los chistes subidos de
tono de Kim, al menos un alma candida le haria mucho bien.

Se levanto del escritorio, lo que hizo que Chinwe enarcara las cejas.

—Lo s¢ —dijo Kim—. Diez minutos y el problema es del turno de
noche. Pero mi café se ha enfriado, asi que he pensado, qué narices...

Sucedi6 tan rapido que no tuvo ocasion de terminar lo que estaba
diciendo. El ruido golped primero a Kim, un chasquido como el de un
cinturébn de cuero al ser tensado. Después vino el cristal de seguridad,
pequetios trozos lloviendo a su alrededor, fragmentos que rebotaban en el
escritorio de enfermeria como una lluvia glacial. Vio a Chinwe de pie, y
unos metros mas alla, a Kamal, medio cubriéndose con la pizarra blanca,
sefialando sorprendido..., y entonces Kim lo vio: el andador metélico en el



que el agitado paciente acababa de apoyarse estaba incrustado en lo que
quedaba de la pared que separaba el puesto de enfermeria de la sala comUn.

Los celadores sujetaban al paciente, que seguia gritando a todo pulmon.
Sacudiéndose restos de cristal de las mangas del uniforme mientras
avanzaba, Kim se dirigi6 hacia ellos. Kamal la vio moverse y buscd un
sedante que guardaban en uno de los botiquines detras de la pizarra; pero
cuando Kim rode¢ el escritorio advirtié que el sedante no seria necesario.

Ahora que habia captado la atencion de todo el mundo, el hombre
parecia haberse serenado y hablaba con tranquilidad con los guardias de
seguridad mientras lo conducian en direccion a las puertas dobles.

Kim se volvié hacia Chinwe.

—Diez minutos —dijo—. ;Por qué estas cosas siempre ocurren justo
antes del cambio de turno?

Respirando con dificultad, Kim sacudi6 la cabeza mientras los cristales
rotos crujian bajo sus zapatos.

Poco después, mientras ponia en orden sus pensamientos se sentd en una
mesa redonda de la sala de descanso de enfermeria a tomar con calma otra
taza de café. Aun disponia de un poco de tiempo antes de ir a casa de sus
padres a recoger a su hijo menor y regresar a su apartamento de tres
habitaciones en la parte mas alejada de la ciudad; su hijo mayor iba y venia
en bicicleta entre su casa y la de su ex, lo que significaba que no le veria el
pelo hasta que ella tuviera la cena a medio preparar. No habia pensado en
nada especifico, asi que... espaguetis. Lo mdas probable es que eso diera
lugar a un monton de quejas, porque el mayor tenia quince afios y se habia
pasado el dia enclaustrado en casa de su ex aguantando seis horas de
escuela virtual, lo que a juicio de Kim, era virtualmente inutil.

Asi que pese a que habia sido un dia largo y todavia le quedaba cristal en
el pelo, no tenia precisamente prisa por llegar a casa. Al menos podia



terminar una nueva taza de caf€, que estaba en la mesa junto a su portatil
abierto. Tenia los dedos en el teclado, pero no escribia, solo se desplazaba
por la pantalla. Y cuanto mas bajaba, mas se disipaba la tension de la noche,
sus hombros se relajaban y sonreia.

Su expresion debid de ser lo primero que Chinwe vio cuando atraveso
las puertas batientes del pasillo que conducia al vestuario. Se habia
cambiado el uniforme por un pantalén de color marrédn claro y una chaqueta
de punto. Aunque era un poco conservador, siempre vestia con elegancia;
en ese momento parecia mas un profesor universitario que un enfermero.
Kim supuso que tenia que ver con sus origenes. Sabia que era muy culto y
que tras emigrar a Estados Unidos desde su Nigeria natal, habia asistido a
una de las mejores escuelas de enfermeria. Era un cristiano devoto que daba
mucha importancia a la familia, y un gran creyente en el bien y el mal.

No habian congeniado precisamente cuando se conocieron en el
pabellon: Kim tenia mucha personalidad y podia ser grosera y directa. Al
principio, sin darse cuenta habia ofendido un montéon de veces la
sensibilidad més parroquial de Chinwe. Pero con el tiempo, ¢l comprendid
que incluso sus peores burlas iban acompanadas de una considerable dosis
de amor, y se habian hecho muy amigos. A menudo se referian el uno al
otro como «marido y mujer del trabajo»; sin embargo, habitualmente Kim
se designaba a si misma como el «marido», y a Chinwe como su
antagonista mujer.

Se dejo caer en el asiento junto a ella metiéndose en el personaje,
arrugando la piel sobre los 0jos con falsa preocupacion.

—Me da miedo saber qué estas mirando.

Kim se rio y se ofrecio a mover el ordenador para que €l también pudiera
ver la pantalla.

—(Me ofendere? —pregunt6d acobardandose, medroso.

—Ya te digo yo que si.



Bromeaba sélo en parte. La mayoria de las cosas que miraba en internet
ofendia a Chinwe; aunque para ser justos, el enfermero era capaz de
encontrar algo ofensivo en una pelicula de Disney.

—¢Son mas chorradas de derechas?

Sonrid, pero negd con la cabeza. Chinwe no era el unico al que no le
gustaban nada sus inclinaciones politicas. Le habia sorprendido —como a
todos sus colegas— descubrir que en ambas elecciones habia apoyado a
Trump. Pese a que Kim estaba muy unida a todos los miembros del
personal —una mama osa para las demds enfermeras, que formaban un
grupo muy diverso de todos los origenes y etnias que uno pueda imaginar
—, habian dejado muy claro que ninguno entendia cémo alguien como ella,
educada, amable, compasiva, que habia dedicado su vida a ayudar a los
demas como profesional sanitaria, podia ser también partidaria de Trump.
La verdad es que hasta su propia familia se habia quedado horrorizada
cuando admitid por primera vez sus inclinaciones politicas.

Cada vez que intentaba explicarselo, Chinwe la miraba con una
expresion que oscilaba entre la lastima y la consternacion. Tampoco ella
habia esperado enamorarse de alguien como Trump tras crecer en una
comunidad liberal. Habia votado a Obama dos veces, pero suponia que su
posicion politica actual guardaba relacion directa con las decepciones que
se habian 1do acumulando a lo largo de su vida adulta.

Sabia que era probable que algunas personas la considerasen un cliche
con patas: madre soltera de dos hijos que desde que se acordaba tenia
problemas para llegar a fin de mes, y a quien las personas, el Gobierno y la
vida habian defraudado mas veces de las que podia contar. En 2008, vio
como sus padres casi perdian su casa en la crisis financiera. Su matrimonio
habia fracasado y habia tenido dos embarazos inesperados. Le gustaba
Obama y lo que representaba, pero, en realidad, ;qué diferencia habia
supuesto en su vida el expresidente?



Cuando aparecido Trump, de inmediato se sinti6 atraida por su caracter
antitético, por su forma de decir las cosas, su asertividad. Era diferente y
parecia cabrear a la gente, y eso le gustaba de ¢él. Ademas, realmente, ;qué
tenia que perder?

Sabia lo mucho que molestaba a la gente cuando se enteraba, y en ambos
periodos electorales habia recibido muchas criticas por parte de sus
compaiieros de trabajo. Pero ella nunca habia sido de esas personas que se
guardan para si mismas sus opiniones. Abria su corazon a cualquiera.

Asi que, por supuesto, no fue ninguna sorpresa que cuando se
conocieron Chinwe la odiara, y €l jamas entenderia su apoyo a Trump, al
que consideraba racista y peligroso, y responsable de que su hijo adoptivo
siguiera sin poder emigrar de Nigeria para vivir junto a ¢l. Pero su amistad
habia avanzado hasta el punto de poder bromear sobre ello sin ninguna
animosidad real. La politica puede polarizar en television y en la calle. En
pleno zafarrancho de una sala de psiquiatria, no era mas que una
peculiaridad de la personalidad, otra cosa sobre la que bromear durante los
ultimos y eternos momentos del final de un turno de doce horas. De hecho,
el dia de las elecciones de 2016, Chinwe aposto cien dolares con Kim a que
ganaba Hillary. Cuando quien se alz6 con la victoria fue Trump, Chinwe se
enfadd tanto que no dejo de «olvidarse» de pagar. Habia llegado un punto
en el que cualquier paciente «recurrente» que conociera la apuesta la
mencionaba cada vez que era hospitalizado. Incluso entonces que hacia
poco que Trump habia perdido las elecciones y Chinwe habia recuperado
sus cien dolares, aquella derrota era un tema peliagudo que a Kim le
gustaba sacar a relucir siempre que podia.

—Lo prometo —garantizd Kim, sefialando el ordenador—. No tiene
nada que ver con politica.

Chinwe se echo6 por fin hacia delante en su asiento y prestd atencion a la
pantalla.



—¢ WallStreetBets? —Iley0, en la parte superior de la pantalla—. ;Qué
es, un sitio de apuestas?

Kim se rio.

—Supongo, mas o menos. Pero no, es un foro. En Reddit.

—( Escribes mensajes?

—Algunas veces, pero sobre todo los leo.

Hacia cinco afios Kim habia tropezado por casualidad con el subreddit
WSB. Y, a decir verdad, habia llegado alli por sus ideas politicas. Era
usuaria de Reddit —Ia plataforma social que en el fondo no era mas que
una gigantesca sala de chat dividida en foros para casi todas las aficiones,
posicionamientos politicos, creencias y filosofias que uno pueda imaginar—
desde justo antes de las elecciones de 2016. Habia llegado alli a traves de
Twitter, donde se habia registrado en 2014. Y habia entrado en Reddit solo
por Donald Trump. Habia descubierto un foro dedicado a los seguidores de
Trump llamado r/The Donald, que practicamente parecia un mitin de
Trump de veinticuatro horas de duracion al dia, todos los dias de la semana.
Debido a la creencia de Reddit en la privacidad personal —en claro
contraste con sitios como Facebook— y a que los chats, aunque moderados,
permitian a personas andnimas publicar casi todo aquello que quisieran,
bajo reglas de contenido muy laxas, r/The Donald se llen6 desde el
principio de didlogos excesivos e inconformistas, que mutaron con rapidez
en un cadtico hervidero de teorias de la conspiracion, discursos
cuestionables y una inmensa cantidad de ira verbalizada. A pesar de lo
salvaje del foro, a Kim le encant6 formar parte de una conversacion con
personas que, en cierto modo, pensaban como ella.

Desde el subreddit de Trump habia encontrado el camino a
WallStreetBets. No sabia mucho sobre la historia de WSB, pero se habia
enterado de algo a través de las publicaciones. Lo habia fundado un
consultor de tecnologia de treinta afios llamado Jaime Rogozinski, que
habia querido crear un foro para personas que no estuvieran cortadas por el



patron conservador que se asocia habitualmente con Wall Street para hablar
de acciones, inversiones, ganancias y pérdidas. Desde sus comienzos, el
sitio estuvo pensado para los amantes del riesgo. La idea de que Wall Street
era un casino glorificado —que la gente a menudo compraba y vendia
acciones de la misma manera que otros apostaban a los caballos, a las cartas
o a la ruleta— no era exclusiva de WSB, pero puede que los usuarios que
gravitaban hacia el subreddit estuvieran mas dispuestos a decirlo en voz
alta. A diferencia de muchos otros sitios dedicados a hablar de acciones, el
foro de WSB era un lugar en el que tan a menudo como se jactaban de sus
ganancias, la gente se deleitaba en la miseria de sus pérdidas —las malas
compras que les hacian perder hasta la camisa.

Si bien Rogozinski habia fundado WSB, acabd siendo expulsado del
mismo foro que habia creado cuando lo acusaron de intentar «monetizar el
subreddit» en beneficio propio; acusaciones que €l rebatio. En su lugar,
varios moderadores habian intentado mantener el orden a lo largo de los
afos, una tarea constante en el salvaje oeste de uno de los pocos rincones
verdaderamente anonimos de la web.

Cuando Kim se topd por primera vez con el sitio, el moderador en ese
momento era Martin Shkreli, un iconoclasta de los fondos de inversion de
alto riesgo, conocido en los medios de comunicacion como «Pharma Broy,
que acabo en la picota por elevar el precio de los medicamentos a un nivel
obsceno con el Unico fin de obtener beneficios y termind en la carcel por
fraude bursatil. Shkreli era justo el tipo de personalidad descarada y franca
hacia la que Kim se sentia atraida; incluso si no respetaba lo que
representaba, le intrigaba su caracter impredecible y a menudo inestable.

No tard6 en percatarse de que aunque no se componia solo de idiotas y
aficionados que hablaban sobre acciones, el sitio era una batalla campal.
Muchos de los participantes eran operadores con experiencia y
conocimientos; y leer sus publicaciones era como hacer un curso acelerado
en bolsa. Ademas, Kim reconocia qué subyacia tras la constante



conversacion: un trasfondo de ira hacia las reglas que siempre parecian ir en
contra de la gente normal como ella.

Empez6 a visitar el sitio con mayor frecuencia, y solia leer el foro de
WSB a altas horas de la noche, después de acostar a sus hijos. Le encantaba
la sensaciéon de formar parte de algo que le parecia peculiarmente
conspirativo. El subreddit WSB planteaba preguntas que ella misma podria
haber formulado:

«/Por qué dejar Wall Street en manos de ejecutivos trajeados? »

«¢;Qué habian hecho los ejecutivos trajeados por ella?»

«/;Y por qué demonios tienen que ser los ejecutivos trajeados los que se
diviertan?y

—(Qué significa esto? —preguntd Chinwe, pasando el dedo por la parte
superior de la pantalla, leyendo la letra pequenia que habia 1 centimetro por
debajo del logotipo/mascota de WallStreetBets, la imagen de un operador
de pelo rubio con gafas de sol, traje y corbata que parece sacado de un
videojuego de los ochenta—: «Como si 4chan hubiera encontrado un
terminal de Bloombergy.

Kim sonri6. 4chan era uno de los sitios mas notoriamente sucios —en
realidad, un tabloén de anuncios— que tendia un puente entre la dark web y
las redes sociales mas populares. Un terminal de Bloomberg era lo que los
auténticos operadores de Wall Street utilizaban para sacar dinero a gente
normal como ella.

—FEs una especie de lema. WallStreetBets es un lugar para hablar de
acciones, sobre comprar y vender.

— Te refieres a invertir?

—Algunas veces. Otras a apostar. En ocasiones se trata de la misma
cosa. El caso es que en este sitio, todo vale. Cuanto mas subversivo, mejor.

Chinwe siguio leyendo, y las arrugas sobre sus ojos se hicieron mas
profundas.

—Aqui hay mucha cosa mala.



Kim asinti6. Los moderadores intentaban mantener el sitio relativamente
limpio, pero cuando gran cantidad de personas andnimas publican cosas, a
veces uno se encuentra con algo desagradable. Si Facebook era el modelo
de red social, WallStreetBets tenia un fuerte componente antisocial. Los
moderadores no parecian estar ahi para silenciar a nadie, s6lo para mantener
cierto civismo.

Cuanto mas leia Chinwe, mds inquieto parecia. Muchos de los mensajes
utilizaban un lenguaje bastante desagradable. Y muchos otros contenian
memes visuales —videos e imagenes— que podian llegar a ser subidos de
tono. Pero a Kim le gustaba pensar que lo desagradable era una especie de
cortina de humo, un mecanismo de autoseleccion que mantenia alejados a
los «trajeados». A quienes trabajaban de verdad en los terminales de
Bloomberg podian repugnarles el lenguaje soez y los memes pervertidos.
Pero la gente normal que queria meter cafa a los encopetados profesionales
de las finanzas habia encontrado un hogar en el foro de WSB.

—«Degenerados» —leyo Chinwe—. «Patanes.»

—Términos afectuosos. Es sobre todo autorreferencial. —FEl la mir6 y
ella se encogidé de hombros—. Si sigues leyendo, veras que algunas
personas son bastante refinadas.

Se inclind junto a ¢l y bajé por el foro hasta dar con una de las
publicaciones. Se trataba de un examen a fondo de un determinado valor, un
analisis de mas de tres parrafos. Era el tipo de investigacion que, sin duda,
habia llevado horas, tal vez dias, recopilar. Explicaba con precision por qué
el precio actual de una accion le parecia infravalorado y por qué estaba
haciendo una gran compra.

Debajo del texto habia una imagen, un pantallazo de la cuenta de
mercado del usuario en cuestion que mostraba lo que habia comprado.

Chinwe silbo.

—¢Va en serio? ;Tanta pasta se ha gastado? ;Y luego va y lo publica
aqui? ;Por qué hace algo asi?



Kim se encogié de hombros. En cierto modo, lo que ocurria en el foro de
WSB era increiblemente intimo. Casi tanto como si esos desconocidos
anonimos escribieran sobre su vida sexual. Se trataba de dinero de verdad, o
al menos lo parecia, y el tipo estaba asumiendo un enorme riesgo. Y se lo
estaba contando a Kim, estaba mostrandoselo, en directo. No hay nada mas
intimo que eso.

—¢Y através de esto puedes comprar acciones?

—No. Aqui se habla de ellas. Para comprarlas, hay que ir a otro sitio.

Meti6 la mano por debajo de la mesa y rebusco en su bolso, situado en el
suelo junto a sus zapatillas deportivas. Las mismas que llevaba todo el dia
con el uniforme. A veces, antes de ir a casa de su madre se ponia unos
zapatos bajos, y en contadas ocasiones se calzaba unos tacones, cuando
salia a tomar algo con alguna de las otras enfermeras, o si su mejor amiga,
Angie, venia de Pasadena. Sin embargo, la mayoria de los dias acababa
demasiado harta de respirar a través de una mascarilla en el trabajo para
desear ponerse una nueva, sentarse fuera de un restaurante y ver pasar a
toda prisa a otras personas también con mascarilla.

«Ademas, ;quién necesitaba una vida social cuando tenia una red
antisocial?»

Coloco el telefono en la mesa entre ella y Chinwe, y empezd a recorrer
sus aplicaciones hasta encontrar la que buscaba. Entonces, con una ufia
ligeramente astillada dio un golpecito en la imagen, convirtiendo toda la
pantalla en verde, salvo la pequefia pluma que flotaba a un cuarto de
pantalla de distancia de la parte superior.

—¢(Qué es esto? —preguntd Chinwe—. ;Un videojuego?

—Mola mucho mas que un videojuego. —Abrid la aplicacion y vio
como Chinwe ponia los o0jos como platos—. Es Wall Street, Chinwe.

«Wall Street, simplificado y digitalizado, y tan reducido que cabia en un
maldito bolso.»



Capitulo cinco

«Dios, odio los unicornios», pens6 Emma Jackson mientras intentaba
encontrar una posicion comoda sentada en el sofa ultramoderno del centro
de la amplia sala de espera de la flamante, y moderna hasta el absurdo,
oficina central en Menlo Park de una de las empresas de mayor crecimiento
de Silicon Valley. Tarea dificil, teniendo en cuenta que el sofd era
demasiado bajo y a Emma le llegaban las rodillas casi a los hombros.
Nunca habia pensado que un mueble pudiera ser pretencioso, antes de
empezar a trabajar con empresas de internet de Silicon Valley, pero durante
los seis afios que llevaba ejerciendo en el sector en rapida expansion de la
industria fintech, habia visitado suficientes sedes para saber que cualquier
cosa —y hablaba en serio cuando se referia a cualquier cosa— podia ser
pretenciosa.

Los ventanales podian ser pretenciosos, como los enormes de 6 metros
de altura que hacian las veces de pared y rodeaban la sala de espera abierta
en la que estaba sentada. Los techos podian ser pretenciosos, como el
abovedado de madera sobre su cabeza, con las vigas a la vista y tonos
oscuros que habrian sido mas apropiados para una finca de estilo ranchero o
una elegante casa de playa que para el vestibulo de una empresa
tecnologica. Los patios podian ser espantosamente pretenciosos, como el
que habia al otro lado de aquellos ventanales, pavimentado con madera y
adoquinado de piedra con un pozo para hacer fuego rodeado de una serie de
plantas en macetas.



Aun asi, respecto a la anterior sede de la empresa en Palo Alto —
basicamente el armazon de un edificio que habian ocupado cerca de un
centro comercial, a tiro de piedra de donde los dos jovenes potrillos de
unicornio habian sido compaiieros de habitacion en Stanford, antes de que
les salieran los cuernos de arcoiris—, Emma suponia que las oficinas de
Menlo Park eran un paso adelante. Aquellas oficinas parecian un laberinto
y, sin duda, su alquiler era mas bajo; aunque cuando las habia visitado a
principios de 2016, de alguna manera Emma se habia sentido igual de
intimidada. Tal vez su sentimiento de incompetencia fuera provocado por
los vastos murales que cubrian casi cada centimetro de las paredes de las
oficinas originales. Dibujados en tonalidades verdes y plateadas por un
artista con talento llamado Nigel Sussman, los murales del suelo al techo
habian representado escenas ambientadas en el escenario ficticio del bosque
de Sherwood y contaban la fantasiosa historia de Robin Hood y su alegre
banda mediante personajes que eran todos ellos gatos.

Las nuevas oficinas de Menlo Park también tenian murales: mas gatos,
pero esta vez la alegre banda conducia coches, flotaba por el espacio y
montaba en lanchas motoras. Emma tuvo que admitir que preferia el motivo
original, al menos daba en el clavo; en cualquier caso, no acababa de
entender el creciente encaprichamiento alimentado por internet con la
especie felina.

Supuso que estaba siendo una estirada, mostrando su edad con sus
opiniones anticuadas sobre unicornios y gatos. Solo tenia treinta y nueve
afos, pero en ese momento se sentia una anciana. No ayudaba que debido a
la arquitectura abierta de la sala de espera, no pudiera evitar observar a los
dos jovenes empresarios a los que habia ido a ver, situados a unos 11
metros, a los que habia pillado en medio de una sesidén de fotos frente a una
de las muchas partes de la pared infestada de gatos. Cuando ella llego, el
fotografo ya habia empezado, y la sonriente asistente que la habia
conducido a la zona de espera le habia ofrecido un café capuchino que



habia rechazado amablemente. Lo ultimo que necesitaba Emma era intentar
hacer malabarismos con un humeante capuchino mientras hacia equilibrios
en el maldito sofa, como si fuera una artista del Circo del Sol. Por lo que no
tenia nada que la distrajera de la vision de los dos hombres de aspecto
increiblemente joven que adoptaban incomodas poses para el fotografo
mientras un reportero les lanzaba una serie de preguntas inocuas.

Emma no estaba segura de para qué revista, periodico, blog o podcast
trabajaba el periodista: BI-Magazine, The Wall Street Journal, Times, qué
narices, podria ser para Cat Fancy, la popular revista mensual
norteamericana dedicada a gatos, duefios de gatos y criadores de gatos. Por
el momento, a pesar de que el mundo en general todavia no los conocia, ni a
su empresa en rapida expansion, era posible que los dos especimenes que
hacian cabriolas frente a ella fueran las criaturas magicas mas codiciadas
del valle.

Vlad Tenev y Baiju Bhatt no eran nombres notorios, pero su producto se
estaba propagando por los hogares y las residencias de estudiantes a una
velocidad exponencial, como un virus que hubiera nacido en un teléfono
propulsado por polvos magicos, un magnifico disefio y mas que un poco de
avaricia desencadenada. En tan sélo unos pocos afos desde su creacion, al
conceder el poder de un banco de Wall Street en la palma de la mano de
cualquier persona con un teléfono moévil, Robinhood iba camino de hacer
realidad su promesa de poner patas arriba el sobrio sector de la banca
personal directa al consumidor minorista. Sobre el papel, Robinhood podia
parecer otra agencia de corretaje en linea —Schwab, Fidelity, E-Trade—,
pero en la practica era algo completamente distinto. Un giro disruptivo,
ingenioso, como los de Steve Jobs, dirigido directamente a los mileniales y
a los aficionados, un portal movil al mercado de valores més profesional
que todo lo anterior, tan utilizable y convincente como cualquier
videojuego.



Emma observdo como Vlad y Baiju se esforzaban por satisfacer
cualquiera que fuera la vision que el fotdégrafo intentaba transmitir. Vlad,
sobre todo, aunque en realidad los dos, parecian entusiastas y accesibles.
Con su pelo ondulado, la barba cubriéndole la mandibula y una sonrisa tan
encantadora como la del gato Cheshire de Alicia en el pais de las
maravillas, Baiju desprendia una energia calida, intelectual y espiritual.
Con ojos de cordero y un pelo largo y liso que mas parecia el Principe
Valiente que Robin de Locksley, Vlad era mas bien un cachorro de perro o
un animal de peluche. Por supuesto, los jovenes eran dos buenos amigos
que compartian una vision, y socialmente no parecian ni de lejos tan torpes
como sus curriculos y su historia de origen podrian haber sugerido. Por otra
parte, Emma llevaba el tiempo suficiente en el negocio para saber que una
buena historia de origen tenia tanta base en la realidad como cualquier otro
cuento de hadas. Aun asi, todas las empresas unicornio tenian una, y la de
Robinhood era de libro de cuentos y accesible como un bosque magico
lleno de gatos.

Desde que habia llegado a la sala de espera, repartidas en respuestas del
todo ensayadas —en su mayoria de Vlad— a las preguntas facilonas
planteadas por el adulador periodista, Emma ya habia oido muchas cosas
sobre el mito de Robinhood. Sin duda, un cuento de hadas al estilo de
Silicon Valley: Vlad y Baiju habian sido nifios inmigrantes —Vlad, de
Bulgaria, y Baiju, de la India— que se habian conocido en la Universidad
de Stanford. Se habian hecho muy amigos por ser ambos hijos unicos de
padres catedraticos y por estudiar un doble grado en Fisica y Matematicas.
En 2008, con la intencion de convertirse en matematico, Vlad se matriculo
en un programa de posgrado en la UCLA mientras que Baiju trabajo en una
empresa de trading cerca de San Francisco. Cuando maés tarde aquel mismo
afio se derrumbaron los mercados financieros debido a la caida del enorme
banco de inversion Lehman Brothers, a instancias de Baiju decidieron hacer
las maletas y perseguir el suefio americano. Se dirigieron al este con la idea



de utilizar sus conocimientos matemadaticos para crear una start-up de
trading que ofreciera herramientas muy sofisticadas a los fondos de
inversion de alto riesgo y a los bancos que estuvieran intentando remontar
la crisis recurriendo a estrategias automatizadas para «negociar por delante
del mercado» las 6rdenes, lo que convertia en miles de millones de dolares
los centavos obtenidos en grandes volumenes de pequefios margenes.

Pero, seglin parece, a Vlad y a Baiju les inquietaba cada vez mas la idea
de que su empresa estuviera basicamente ayudando a los ricos a
enriquecerse aun mas. Cuando las desigualdades del mercado y la ira
resultante se convirtieron en el movimiento conocido como Occupy Wall
Street —una protesta masiva de jovenes y personas enfadadas en su
mayoria que salio a las calles de Nueva York para luchar a favor del cambio
—, los dos amigos empezaron a cuestionar su papel por ayudar a los fondos
de inversion de alto riesgo y a los banqueros a pisotear a los operadores
minoristas. Cuando uno de los mejores amigos de Vlad llegd a acusarle de
«lucrarse» con la injusticia de los mercados, ¢l y Baiju decidieron intentar
utilizar lo que habian aprendido y la tecnologia que habian desarrollado
para equilibrar la balanza.

Escogieron el nombre de Robinhood por razones obvias. El objetivo del
mitico personaje medieval Robin y su alegre banda de ladrones era
redistribuir la riqueza robando a los ricos para darles a los pobres. Vlad y
Baiju ratificaron su propia declaracion de intenciones en estilo alegorico: en
lugar de redistribuir la riqueza, «democratizarian las finanzasy,
proporcionando a los operadores minoristas a los que Wall Street se habia
pasado un siglo arrollando las herramientas necesarias para defenderse en
igualdad de condiciones. El plan de Robinhood era simple y dual: ofrecer a
la gente normal la posibilidad de operar sin comisiones y poner fin a los
saldos minimos. Ademas, desde el principio la empresa se construiria en
torno al smartphone, en lugar del ordenador, porque si habia algo que



conocian y gustaba a los jovenes, y en lo que confiaban, era esa pequefia
pantalla brillante en la mano.

Emma parpaded cuando se dispard el flash del fotografo, captando a
Vlad y a Baiju en un momento de conversacion tan casual como falsa. Por
supuesto, a lo largo de toda la sesion, el movil de Vlad permanecié fuera del
bolsillo y, sin duda, con la aplicacion Robinhood abierta.

Incluso en sus momentos de mayor hastio, Emma tenia que admitir que
la aplicacion era una preciosidad. Vlad y Baiju habian creado el portal con
su publico en mente. Era sencilla, elegante y adictiva; abrir una cuenta era
tan facil como iniciar sesion en Facebook, y una vez que se transferian
fondos —cualquier cantidad— al perfil, se podia operar con acciones con
solo pulsar un boton. Uno busca el valor deseado y la aplicacion te lleva a
una sola pagina con toda la informacion que puedas necesitar: precio, un
grafico instantaneo en el que se muestra la evolucion diaria, semanal,
mensual y anual, volumen..., y un gran botdn en la parte inferior te suplica
que operes. La combinacion de colores es magnifica, y durante el proceso
ofrece un montén de incentivos visuales, auditivos e incluso tactiles. Pero
ist al hacer la primera compra llueve confeti en la pantalla! En opinion de
Emma, no sélo habian igualado las condiciones al ofrecer al ciudadano
medio una sofisticada herramienta de trading que cabia en el bolsillo, sino
que habian convertido todo el mercado de valores en un videojuego muy
jugable, y si habia algo que encantase a los mileniales y a los universitarios
que gravitaban hacia Robinhood y que entendieran en profundidad eran los
videojuegos.

Emma sabia que la edad promedio de los usuarios de Robinhood —una
base que en 2018 habia superado los dos millones y que se multiplicaria por
tres, para luego volver a duplicarse en los dos afios siguientes— rondaba los
treinta y dos afios, pero la mediana era mucho mas baja, en algiin punto de
la veintena. Y a Robinhood hay que reconocerle que quien pulsaba esos
botones y veia volar el confeti era sobre todo Main Street, no Wall Street.



Como habian prometido, habian «democratizado Wall Street». Pero Main
Street no se percataba de que la democracia suele tener un coste. Cuando se
iba un poco mas all4, de manera gradual el cuento de hadas se diluia, y
Robinhood dejaba de ser exactamente la pesadilla de los ricos como el mito
llevaba a creer.

Mientras seguia esperando a que el fotografo y el periodista terminaran
su trabajo, Emma cambid de postura deseando que no se le durmieran las
piernas. Sin duda, las fotografias serian muy buenas, y el perfil de la revista,
el articulo del peridodico o la entrada de blog diria maravillas sobre la
«disrupciony, la «igualdad», tal vez incluso mencionaria la «equidad». Y
todo eso seria cierto. Pero Emma sabia mejor que nadie que por mucho que
doliera, €sa no era toda la historia. Porque, en realidad, lo menos obvio en
la historia de la aplicacion —lo que apenas aparecia en las resplandecientes
historias y cuentos de hadas— era como ganaba dinero Robinhood.

¢ Quién puede culpar a las revistas? «Pagar por el flujo de pedidos» ! es
una expresion complicada de entender, y no queda ni de lejos tan bien como
«democratizar las finanzasy». En palabras simples, Robinhood podia ofrecer
cuentas cero comisiones porque en realidad sus usuarios no eran sus
clientes, sino que en esencia eran el producto. Robinhood agrupaba y
vendia las operaciones de sus usuarios a los creadores de mercado —
empresas financieras gigantes como Two-Sigma, Susquehanna, pero sobre
todo Citadel— que podian analizar casi de inmediato el flujo de
operaciones y beneficiarse al cobrar pequefias comisiones a compradores y
vendedores. Dado que los principales usuarios de Robinhood eran
aficionados que realizaban operaciones arriesgadas —y que cada vez mas
se decantaban por jugadas mas apalancadas y aun mas osadas, como las
opciones—, Robinhood podia imponer una prima a los creadores de
mercado, cuyos beneficios subian aiin mas cuanto mas volatil era el flujo de
operaciones.



Asi, las mismas personas que se habian lucrado con el software de
trading de Vlad y Baiju, ahora se beneficiaban todavia mas de la
«democratizacion de las finanzas» de Robinhood. Emma no los culpaba por
sus beneficios, ni tampoco culpabilizaba a Robinhood por el modo de llenar
sus arcas. Al fin y al cabo, ella era una perspicaz profesional que trabajaba
para un fondo. Y los usuarios de Robinhood podian operar sin comisiones,
asi que, en teoria, todos ganaban. Eran los momentos en los que la teoria
chocaba con la practica cuando las cosas se volvian un poco menos
cristalinas.

Otro disparo de flash, reflejandose en los ojos casi de plastilina de Vlad,
que durante un breve instante conectd su mirada con la de Emma, para
luego apartar la vista con rapidez. Ella tampoco lo culp6 por ello; estaba
acostumbrada a esa reaccion. Sin duda, su encuentro con Vlad y Baiju seria
breve, y mucho menos divertido que una sesion de fotos. A diferencia del
periodista, no estaba alli para hablar de democracia, de Occupy Wall Street
ni de gatos disfrazados con trajes de €poca medieval. No era de Silicon
Valley, sino de Chicago, y estaba alli para hablar de aspectos practicos.

Y por mas que Vlad no tuviera muchas ganas de hablar sobre el pago por
flujo de 6rdenes, menos aun querria hacerlo sobre la especialidad de Emma.
No porque implicara alguna verdad incomoda dificil de digerir para el
publico sobre la forma en la que Robinhood ganaba dinero, sino porque
para una persona ajena, a lo que ella se dedicaba era muy aburrido.

Ante cualquiera que le preguntara, Emma no tenia ningin problema en
admitirlo: la compensacion era la parte menos glamurosa del sistema
financiero, y una que muy pocas personas entendian realmente, o querian
entender. Como el pago por flujo de 6rdenes, tenia que ver con la fontaneria
que habia por detras del trading, y casi nunca se hablaba de ello en las
empresas sofisticadas. Nunca se veia un articulo en una revista de moda que
hablase sobre compensacion, y nadie le pedia a Emma que posara delante
de ningiin mural.



Pero eso no significaba que lo que ella hacia fuera menos importante, ni
que lo que habia ido a hablar con Vlad y su equipo fuera menos imperativo.

No era la primera vez que Emma visitaba Robinhood para tratar el tema
de la compensacion; de hecho, cuando Robinhood abrid sus puertas, los
jefes de Emma —a través de una de las empresas de su cartera, Apex
Clearing— habian ayudado a poner en marcha el revolucionario corretaje,
ocupandose de la parte «aburrida» del negocio para que los dos unicornios
pudieran retozar desprovistos de preocupaciones por lo que pudiera estar
fluyendo por las tuberias bajo sus pezufias.

Aun recordaba aquella primera reunion, cuando sus jefes —Matt
Hulsizer y Jenny Just, brillantes multimillonarios por derecho propio que
habian edificado uno de los conglomerados fintech con mayor vision de
futuro del mundo, si bien pasaba desapercibido— habian tratado de
explicar, en los términos mas sencillos posibles, por qué era vital que
cualquiera que intentara crear un negocio en el espacio bancario debia
entender la compensacion a fondo. Durante aquella primera reunion, Emma
ni siquiera habia necesitado ver lo rapido que se le habian nublado los ojos
a Vlad para saber que no comprendia sus palabras. Durante toda la
presentacion, el vicepresidente de desarrollo de negocios de Vlad habia
permanecido de pie sobre un monopatin, y cuando con cierta
despreocupacion Matt menciono las normas de los «afios treinta» que
indicaban cuanto dinero —aparte del dinero para operar que Robinhood
recibia de sus usuarios— necesitaria la empresa para liquidar las
operaciones con la camara de compensacion federal, el hombre habia
comentado: «;El afio 20307 Eso alin queda muy lejos».

Matt habia explicado con diligencia que con lo de las normas de los
«anos treinta» se referia a la década de 1930. En los anos treinta, cuando se
establecieron muchas de las reglas relativas a la compensacion de las
operaciones bursatiles, los empresarios que querian entrar en el sector



bancario no te recibian subidos a un monopatin ni tenian las paredes
cubiertas de murales con gatos con arcos y flechas.

Todos los presentes estaban de acuerdo en que el disefio de Robinhood
era brillante. Pero como Matt habia expuesto en ese momento: «Vlad, eres
Miguel Angel, eres un artista, no un ingeniero. Y esto no es una pintura, ni
una hermosa escultura. Esto es un edificio. La basilica de San Pedro. Si se
cae, habra gente que saldré lastimaday.

Pero desde el principio habia sido evidente que los adultos de la sala no
iban a conseguir hacérselo entender a los unicornios. Y no extraid a nadie
que un par de anos después, creando su propia division de compensacion
para actuar como intermediario con la camara de compensacién federal que
supervisaba todas sus operaciones, Robinhood tomara la decision de
gestionar internamente la compensacion. Pensamiento magico en estado
puro: no acabas de entender algo que la gente te dice que es
extremadamente importante, asi que decides que tu puedes hacerlo mejor.

Entonces, dos afios después, en nombre de su empresa, Emma habia
vuelto a Robinhood para ver si, tal vez, querian retomar la conversacion.
Pero al observar a los dos empresarios mientras terminaban su sesion de
fotos —ninguno de los dos le dirigi6 mas que una mirada, es posible que
debido a que les despertaba el mismo interés que las plantas de fuera—,
supo que no iban a escuchar nada de lo que les dijera. Iban a seguir
haciendo las cosas a su manera.

No vio ninglin monopatin tirado por ahi, pero estaba claro que los
unicornios dirigian el bosque de Sherwood, que en realidad se parecia mas
al pais de Nunca Jamas, desprovisto en todo momento de la supervision de
un adulto. Ademas, es posible que pensaran que ellos no habian creado su
aplicacion para la clase de adultos que querria supervisarlos. Y a pesar de
su modelo de negocio y de la forma en la que ganaban dinero, se
empefiaban en creer que tampoco habian creado Robinhood para los peces
gordos en sus mesas de operaciones en Wall Street.



Emma tuvo que preguntarse: ;exactamente para quién creian haber
creado Robinhood?



Capitulo seis

Caledonia (Michigan).

El pesado trabajo de las 14.00 horas.

A la vez que se inclinaba hacia atras todo lo que el reposacabezas
acolchado —y sus hombros doloridos— le permitian, Sara Morales estird
las cansadas pantorrillas en el reposapi€s de vinilo de una silla reclinable en
el tercer sillon de la peluqueria Shiny Locks. Aunque todavia alcanzaba a
ver la pantalla sin problemas, por mucho que la silla se reclinara hacia atras,
su teléfono descansaba con cuidado sobre el estdmago, subiendo y bajando
con cada cansada respiracion. Sobre todo porque entonces su estobmago era
del tamafio de un pomelo demasiado maduro o de un melon cantalupo, si
bien, sin duda, mas grande que hacia una semana; en los Ultimos dias, por
momentos parecia estar creciendo. Sin embargo, a pesar de la barriga, las
pantorrillas y el cansancio que parecia afectarle todos los dias a esa hora —
demasiado cerca del almuerzo para tomarse un tentempi¢ y demasiado lejos
de la cena para justificar una buena comida—, estar embarazada de cuatro
meses tenia sus ventajas.

Nadie iba a decirle nada por tomarse unos minutos para si misma en uno
de los sillones vacios del salon, y que debido a las finas divisiones plasticas
que habian colocado a causa de la pandemia resultaba sorprendentemente
privado. Las ldminas de plastico color blanco lechoso a ambos lados eran lo
bastante transparentes para no sentir claustrofobia, incluso en un espacio
ocupado en su mayor parte por la silla, desde el reposapiés, situado a
escasos centimetros de la pared de espejos que recorria todo el salon, hasta



el reposacabezas, a escasos centimetros de un lavacabezas que no se habia
utilizado desde que el lugar habia vuelto a abrir. Aunque el Centro de
Control y Prevencidn, el presidente, el gobernador o quienquiera que
pareciera estar al mando esa semana en particular no estuviera de acuerdo, y
la peluqueria Shiny Locks tomara todas las precauciones imaginables, para
Sara ir a la peluqueria a peinarse, cortarse o teiiirse el pelo era algo esencial.
La clienta llevaba mascarilla, la estilista trabajaba con mascarilla y una
pantalla facial, y todo era tan intimo que parecia una mala primera cita.
Pero las autoridades habian determinado que si tu cabeza se apoyaba en ese
recipiente y fluia agua caliente, lo esencial se transformaba en algo ludico,
y eso era ir demasiado lejos.

Por supuesto, Sara no estaba en Shiny Locks por razones esenciales o
recreativas; estaba alli por dinero. Apoyada en la separacion de plastico, a
pocos centimetros del sillon, estaba su escoba, que utilizaba para barrer los
mechones brillantes a los que se referia el nombre de la peluqueria, para
que no se acumularan en peligrosos monticulos que amenazaban con hacer
tropezar al par de peluqueras que atendian al pufiado de clientas de ingresos
medios o moderados de Caledonia, a las que aiin les importaba su aspecto, y
que en el mejor de los casos eran cuatro en un dia y entraban y salian del
local como s1 estuvieran atracando un banco: enmascaradas, contando los
minutos de aire compartido, utilizando el menor nimero de palabras posible
para comunicar lo que necesitaban. A Sara no le habria sorprendido que la
mayoria de ellas dejara en el aparcamiento el coche en marcha, con las
botellas de desinfectante de manos apiladas y listas para usar.

Incluso a esas alturas del dia, la escoba de Sara tenia tan pocos pelos
como cuando Trevor, su marido, la habia dejado en el trabajo esa manana.
En ese momento, a dos sillones de ella, s6lo habia una clienta que fingia
leer una revista que habia traido de casa, como si todo fuera de lo mas
normal, mientras su estilista le ponia extensiones baratas en el pelo. Lo que
significaba que antes de volver a necesitar la escoba, Sara tenia mucho



tiempo libre. Tiempo de sobra para su nueva actividad —algo que cada vez
le ocupaba mas horas muertas, y que parecia superar con creces su tiempo
de trabajo—, marcada por el brillo verde casi de neén que procedia de su
teléfono movil.

Aunque sabia que habia sido en algin momento del afio anterior, Sara no
recordaba muy bien cuando habia descargado la aplicacion de Robinhood y
habia abierto su cuenta de trading. Al igual que muchos otros, suponia que
habia sido ese loco foro de Reddit el que la habia llevado a la profesional
agencia de corretaje en linea. No recordaba que antes de tropezarse con
WallStreetBets le hubiera interesado nunca el mercado de valores. Pese a
haber cursado en la universidad algunas asignaturas de economia, nunca le
habia entusiasmado el mundo de las finanzas. Durante los primeros meses
de 2020, como muchas otras personas, se habia topado por pura casualidad
con ¢l foro de WSB.

En aquel momento, la planificacion de su boda habia consumido casi
todo su tiempo. En realidad, la boda de sus suefios, la que debia haberse
celebrado a finales de ano. Unos doscientos invitados, toda su familia, una
iglesia llena de velas y flores, su padre llevandola al altar mientras todo el
mundo sonreia, lloraba y aplaudia en pie. Una recepcion en el salon de baile
de un hotel si bien no de lujo, si muy cerca, con aperitivos, barra libre y una
banda de musica en directo. Su boda sofiada, que nunca lleg6 a celebrarse,
por la COVID-19, por el afio 2020, por lo que sea.

Pero en aquel momento no habia forma de saber lo que se venia encima,
asi que habia pasado la mayor parte de su tiempo libre indagando en
internet en sitios especializados en bodas. Fue un doble salto mortal, de
fotos de bodas lujosas y fuera de su presupuesto en Pinterest a
publicaciones en Facebook, lo que al final la llevd a un foro de Reddit
dedicado a los arreglos florales. Una noche cualquiera, mientras Sara leia
una acalorada discusion sobre los discutibles méritos de los tulipanes frente
a los lirios, se fijo6 en un breve hilo que criticaba otro subreddit no



relacionado. Las publicaciones hablaban de lo perverso y asqueroso que
podia ser ese otro foro, de como parecia estar dominado por jovenes que se
calificaban a si mismos de «retrasados», «autistasy y «patanes», y
utilizaban un lenguaje soez y memes guarros para exponer las cuestiones
que trataban de plantear. Sara se habia hartado lo suficiente de tulipanes y
lirios para echar un vistazo.

Cuando entr6 por primera vez en el foro de WSB, tampoco le gustaron ni
una pizca algunas de las expresiones utilizadas en ¢l. No le hacia ninguna
gracia la palabra retrasado, y no estaba segura de si lo que la gente
publicaba —Ila locura de carteras que mostraban pérdidas y ganancias— era
real o pura mentira simulada. Pero, sin lugar a dudas, sintié el espiritu
comunitario que habia en WSB de una manera que no habia visto en
ninguno de los otros sitios que habia visitado. Y si bien la mayoria de los
usuarios eran hombres, estaba segura de que una buena parte de los
participantes era mas diversa, mas parecida a ella, de lo que las criticas
seforitas del foro sobre flores podrian haberse imaginado.

Aun asi, Sara dudaba de que hubiera vuelto a visitar el foro de WSB de
no ser por la COVID-19. Habria estado demasiado ocupada, porque se
suponia que 2020 era su afio. No sélo por la boda, sino por todo. Iba camino
de cumplir treinta afios, estaba a punto de casarse, a su prometido le
acababan de ofrecer un nuevo trabajo como director de informatica en una
pequenia start-up de Denver (Colorado). Ella y Trevor habian hecho
muchisimos planes. Habian encontrado y alquilado la casa adosada
perfecta, con vistas a las montafias y un corto trayecto hasta su oficina.
Habian elegido la fecha de la boda —el 6 de octubre—, e incluso habian
escogido las invitaciones: de color blanco roto, con flores en las esquinas y
una tarjetita que los invitados tenian que cumplimentar con la eleccion de
pollo o pescado.

Deberia haber habido una tercera opcion —COVID-19—, porque todos
los planes que habian concebido se habian esfumado en cuanto llegd la



pandemia. En lugar de mudarse a Colorado, se encerraron en casa como
todo el mundo. Tres meses de limpiar todos los alimentos, de ducharse
después de ir a la farmacia, de usar mascarilla e incluso guantes. Sara habia
visto como amigas que iban a casarse en marzo y mayo cancelaban sus
bodas una tras otra. Y con cada cancelacion, ella y Trevor se habian mirado,
sabiendo lo que ninguno de los dos queria admitir, sabiendo que octubre no
quedaba lo bastante lejos.

Nunca llegaron a enviar las invitaciones. Peor aln, la start-up de Denver
perdio su fuente de financiacion, y en lugar de una casa adosada con vistas
a las montanas, acabaron alquilando una pequefia de dos habitaciones en
Caledonia; mas cerca de Detroit, donde ambos se habian criado. Trevor
habia logrado encontrar un nuevo empleo en el sector de la informatica —
nada del otro mundo, trabajando en la parte administrativa de un
conglomerado de dispositivos médicos— y Sara habia aceptado el trabajo
de barrer el suelo de la peluqueria para contribuir con los gastos. Shiny
Locks no era nada especial, solo el tipo de cadena de peluquerias tipica de
una ciudad pequena o de un centro comercial, ni sucia ni glamurosa; apenas
un lugar en el que sacarse algunos dolares con una escoba. En cuanto a
trabajo se referia, tenia planes mas ambiciosos. Habia buscado algiin puesto
de disefiadora grafica en Denver, disciplina que habia estudiado en la
universidad; pero, de momento, era mas importante contribuir a la
economia familiar con lo que pudiera.

Cancelar la boda de sus suefios y optar en su lugar por una pequeiia
ceremonia en el jardin de casa de sus padres habia sido un trago amargo.
Pese a que el dia fue soleado, y su padre la llevo al altar, s6lo unos pocos
familiares y amigos cercanos habian acudido a presenciar el acto. Y si bien
Sara lament6 no poder celebrar la boda sofiada, poco después descubrié la
maravillosa noticia de que estaba embarazada. Por mucho que hubiera
perdido en 2020, por mucho que la pandemia le hubiera quitado, sentia que



le habian dado algo mucho mas grande. Sabia que todo cambiaria cuando
llegara el bebé. Seria como un nuevo comienzo.

Pero hasta entonces, mientras veia crecer su barriga, todavia bastante
aislada de amigos y familiares, barria pelo. Tenia a Trevor; pero por mucho
que lo quisiera, a veces tampoco ¢l bastaba.

En muchos sentidos, el foro de WSB habia llenado ese vacio. Sabia que
era absurdo; que unos desconocidos en una plataforma publicaran y
hablaran de acciones al azar en un lenguaje soez no deberia resultar
significativo para nadie con un par de neuronas, pero en ese momento, lo
que Sara sentia sobre todo era expectacion: por el bebé, por que las cosas
mejoraran, por encontrar algin dia un trabajo diferente y recuperar su vida
social. ;Tan malo era pasar unas horas al dia perdida en esa batalla campal
sin sentido, dando votos positivos a la compra de acciones arriesgadas y
negativos a insultos y zascas estipidos?

Aun asi, tras varias semanas en las que su adiccion al sitio era cada vez
mayor, se dio cuenta de que no se lo habia mencionado a nadie, ni siquiera a
Trevor. No estaba segura de lo que habria pensado su marido, ya que en
casa ¢l era el encargado de las cuestiones financieras —facturas, impuestos,
las pocas inversiones que habian conseguido sufragar— y casi nunca
trataban el tema del dinero. N1 siquiera recordaba que alguna vez hubieran
llegado a mencionar la bolsa de valores, simplemente era algo de lo que no
hablaban.

Asi que no es que hubiera mantenido a proposito en secreto su interés
por el foro de WSB, pero le gustaba el hecho de que fuera algo suyo, algo
que hacia y que nadie tenia por qué saber. No tenia ni idea de qué pensaria
Trevor si alguna vez llegaba a enterarse; pero podria sefalar al menos lo
mucho que estaba aprendiendo. Sobre Wall Street, finanzas y acciones.

Y no es que estuviera comprando acciones. En todo caso, todavia no.
Pero al leer el subreddit, al observar a esa gente que sélo conocia por sus
nombres en pantalla apostar a lo grande en posiciones arriesgadas, habia



caido en la cuenta de que tenia unos sentimientos muy profundos sobre
Wall Street, es probable que se remontaran a su infancia en los suburbios de
Detroit, donde vivia la clase trabajadora. Como todo el mundo que conocia,
su padre habia trabajado en el sector automovilistico —era director de
envios de un proveedor de piezas de automoéviles—, asi que habia vivido en
primera persona la carniceria de 2008. Los padres de muchos de sus amigos
se habian visto obligados a prejubilarse, y habian acabado perdiendo sus
casas y mudandose. Y, como todo el mundo, habia leido en los periddicos
los articulos sobre el rescate de los grandes bancos de Wall Street, seguido
por las de las propias empresas automovilisticas —despu€s de que todos
esos amigos de su familia hubieran perdido sus empleos y sus casas— y
nunca le habia parecido muy justo.

Se habia enfadado y se habia sentido muy decepcionada, y habia crecido
con una sana desconfianza hacia el Gobierno. Parecia que los organismos
creados para proteger a la gente normal como ella no hacian su trabajo.
Parecia que a los unicos que protegian de verdad era a los ricos, a los
bancos, a las empresas automovilisticas, a la gente que ya cobraba grandes
sueldos y que nunca habia tenido mucho de que preocuparse. Si bien tenia
solo poco mas de veinte afios, habia visto de todo: la desaparicion de planes
de pensiones, el mercado inmobiliario yéndose al carajo, personas que
trabajaban duro siendo engafiadas a diestro y siniestro.

Comprendia el trasfondo de rabia que veia claramente en las
publicaciones de WSB. Aunque algunas de las personas que participaban en
el foro estaban alli s6lo para apostar en busca del subidon que les producia
correr riesgos, muchas otras intentaban pronunciarse con su dinero.
Compartian informacion entre ellas porque se veian alineadas contra Wall
Street, comprometidas con una especie de guerra de clases tribal contra los
ricos, los favorecidos que habian puteado a gente normal como Sara durante
toda su vida.



Cuando estos mismos usuarios la remitieron a Robinhood —una
aplicacion que le proporcionaba las mismas herramientas financieras que
los banqueros habian utilizado durante tantos afios para burlar al sistema a
su favor—, se sintio lo bastante intrigada para bajarsela en el movil. Incluso
habia movido a la aplicacién un poco de dinero: unos cuantos miles de
dolares del presupuesto de su boda que nunca habia llegado a utilizar junto
con parte del cheque COVID-19 —su «estimulo»— que habia recibido del
gobierno: 1.200 dolares..., como si eso fuera a suponer alguna diferencia
significativa en su vida. Un par de meses de alquiler, un par de letras del
coche y luego volveria al punto de partida, a barrer el pelo en una
peluqueria mientras esperaba a que naciera su bebe.

Tal vez pudiera hacer algo de verdad. Quiza esos usuarios locos,
deslenguados y degenerados de WallStreetBets fueran por el buen camino.

Recostada en la silla, pasandose una mano por la barriga, del tamaiio de
un pomelo o de un melén cantalupo, mientras navegaba por la aplicacion de
Robinhood, mirando los graficos de las acciones sobre las que habia leido
en WSB, se preguntaba si seria tan malo probar suerte.

No se puede estar mas lejos de una mesa de operaciones de Wall Street
que la peluqueria Shiny Locks en Caledonia (Michigan). Pero con la
informaciéon que obtenia en el foro de WSB, junto con las potentes
herramientas de la aplicacién de Robinhood, justo bajo las yemas de sus
dedos, por una vez las probabilidades no parecian estar en su contra, el
terreno de juego no parecia tan injusto.

Sacudio la cabeza y apagd el telefono. No estaba lista para dar el
siguiente paso. Todas esas poderosas herramientas, su nueva comunidad de
jugadores y guerreros de clase..., seguia esperando a que algo la llevara al
limite. Hasta entonces, se contentaba con mantenerse al margen; le bastaba
con tener esa salida a sus frustraciones con el mundo que le habia tocado en
lugar del que habia esperado. Al menos entonces contaba con ese secreto,
que era todo suyo.



Volvio a meterse el teléfono en el bolsillo de la falda, se levanté de la
silla reclinable y de nuevo centrd su atencion en la escoba.



Capitulo siete

«Tio, todo el mundo cree que estoy loco, y yo creo que lo estan todos los
demas...»

Keith Gill se echd hacia atras en su silla gaming House Lannister, se
llevo las manos detrds de la cabeza, se apret6 el nudo del pafiuelo y sintio
como el sedoso material se le clavaba en la piel. Le temblaba todo el
cuerpo, su pecho subia y bajaba bajo otra de sus caracteristicas camisetas
estampadas con la imagen de un gato atigrado en pleno salto, las garras y
las mandibulas abiertas, un felino lo bastante loco y hambriento como para
devorar todo el maldito mundo.

Mientras miraba el escritorio, Keith estabilizo el pulso asegurandose de
tener todas las herramientas de su operacion al alcance de la mano. Los
graficos, los blocs de notas, la bola 8, las cartas Uno. Ese dia habia algo
nuevo: un plato de tenders, o tiras de pollo recién preparadas. Cuando Keith
las metié en el horno, Caroline pens6 que eran para su hija, y habia puesto
los ojos en blanco al ver que en lugar de eso se habia llevado la bandeja con
¢l por la puerta que conducia al sotano.

«Llevo afios negociando con valores deep value, pero nunca habia visto
un sentimiento bajista tan fuerte...»

Aunque dudaba de que durante esa transmision en directo en particular
fuera a comer alguna de las tendies —el término era habitual en el tablon de
WSB para simbolizar las ganancias obtenidas en stonks, ! otra expresion de
WSB basada en memes; un guifio autocritico a la opinion general de que
cualquiera que siguiera o diera consejos sobre acciones a traves de un



subreddit del subsuelo de internet se asemejaba a esos chavales que
comiendo lapices de colores suelen sentarse al final de la clase en
secundaria—. Los ultimos dias no habian sido los mejores de su vida
precisamente, y si bien Keith seguia siendo optimista —quiza, como de
costumbre, de forma ilusoria—, lo mas probable es que cuando volviera con
Caroline de pasar la tarde en el parque, a su hija le quedasen unas cuantas
tiras de pollo, o tendies.

El portatil de Keith ya estaba abierto y encendido delante de €l, si bien
aun no habia pasado a las iméagenes que utilizaria para la transmision en
directo de ese dia, que estaba a punto de empezar en unos minutos. En
cambio, su ordenador estaba abierto en el foro de WSB. Durante las ultimas
semanas se habia vuelto muy diligente con sus publicaciones en el frenético
foro de valores, anadiendo frecuentes actualizaciones de su cartera de
trading e integrando sus videos de YouTube y su Twitter. En general, sus
publicaciones eran muy simples: una captura de pantalla de su cuenta de
trading, con una lista de todas sus posiciones, incluidos su valor total en
dolares, asi como sus ganancias y pérdidas diarias. En los altimos meses,
sus publicaciones se habian simplificado alin més debido a que, pese a tener
algunos valores objetivos en su arsenal, en esos momentos su cuenta giraba
practicamente en torno a un solo valor de mercado. Un tUnico y solitario
activo en el que habia tomado una posicion en largo de forma obsesiva e
increible, tanto mediante la compra de acciones como de opciones de venta,
lo que le permitia apalancar su cuenta bancaria hasta niveles bastante
extremos.

«Espero que en la segunda mitad del afio la narrativa cambie, cuando los
inversores empiecen a buscar formas de actualizar la consola y a ver lo
mismo que yo...»

Keith no se habia propuesto enamorarse de un solo valor. Habia
empezado despacio —madas como una infeccion que como una obsesion—
casi dieciocho meses antes, cuando las transmisiones en directo eran mas



una idea en la cabeza que algo que involucrara camaras y tiras de pollo.
Pero entonces tenia que admitir que estaba completamente enamorado, y
mas que eso, que mantenia una relacion, tan profunda y verdadera como
cualquier relacion que hubiera tenido en la vida real. Relacion que llevaba
un tiempo compartiendo diligentemente a través de sus transmisiones y
publicaciones.

«Como siempre hago después de la lectura de datos, manana publicaré la
actualizacion. No sera algo bonito, y todos se burlaran de mi como
siempre...»

Al principio, y durante mucho tiempo despu€s, en su mayoria sus
dictdmenes habian sido recibidos con burlas. También tenia que admitir que
habia sido algo justo. Por mas que fuese un hombre adulto con un pafiuelo
en la cabeza y una camiseta con un gato estampado, y no un operador en
una mesa de Wall Street ni en su falso cubiculo en Mass Mutual, no era, por
definicidn, un aficionado. Comprendia que no todo el mundo iba a revisar
los graficos que habia compilado, la investigacion que habia llevado a cabo,
y ver con facilidad lo que a él le parecia tan obvio. Tenia la formacién
suficiente para saber que la seleccion de valores era tan magica como
matematica. Sin duda, habia una delgada linea entre la genialidad y el
delirio, y Keith no estaba del todo seguro de en qué lado se encontraba ¢l.
Puede que las burlas no anduvieran muy desencaminadas; tal vez su juicio
estaba tan nublado por el amor que veia algo que en realidad no estaba ahi.

«Pero espero que GME se recupere como lo hizo después de las dos
lecturas de resultados anteriores...»

Cuando en julio de 2019 empezd a comprar acciones de GameStop, cuyo
simbolo bursatil es GME, se habia sentido bastante solo en su opinion de
que la empresa estaba significativamente infravalorada. Claro, una
franquicia fisica de treinta y cinco afios, con mas de cinco mil quinientas
tiendas especializadas en consolas de videojuegos, en la venta y reventa de
juegos fisicos, productos electronicos relacionados y en juguetes



extravagantes y contraculturales, como los mufiecos de Pickle Rick y las
figuras de accion de Fortnite, no estaba en la lista de favoritos de nadie en
una época en la que todo se estaba digitalizando. Continuando con una
tendencia de afios, s6lo en la primera mitad de 2019 las ventas de la
compaiiia habian caido mas del 13 por ciento. Esto habia coincidido con un
carrusel giratorio de liderazgo, con no menos de cinco CEO nombrados en
los ultimos doce meses. La caida de las ventas, la falta de liderazgo, la
escasa o nula estrategia de futuro, no era de extrafiar que el precio de las
acciones hubiera rondado los 4 y 5 dolares cuando Keith habia empezado a
centrarse en la compaiiia, y ain menos extrafio que estuviera practicamente
solo.

Pero su interés inicial no habia sido s6lo por inconformismo. Habia
aplicado su estrategia de investigar en profundidad GameStop, y habia
empezado a ver cosas que tal vez otros habian pasado por alto. No se
trataba de una operacion poco fiable; GameStop habia sido una de las
primeras empresas en el sector de los videojuegos, un segmento de la
industria minorista que en 2019 se habia disparado hasta alcanzar mas de
150.000 millones de dodlares, y que no mostraba signos de desaceleracion,
ya que cada vez mas personas pasaban mas tiempo en linea. GameStop no
habia sabido aprovechar su base de clientes ni su ventaja de haber sido la
primera empresa en la industria para superar sus debilidades en tanto que
tienda fisica, pero eso no significaba que no pudiera cambiar. Como muchos
otros negocios antes que ¢l —Blockbuster, Borders, Blackberry, por
nombrar algunas—, habia gestionado mal el paso al mundo en linea, pero
eso no significaba que no estuviera a tiempo de hacerlo.

Keith tampoco podia descartar el factor emocional que lo llevo a GME:
ijoder, como a mucha gente de su generacidn, le encantaba GameStop! Qué
narices, en ese mismo momento estaba sentado en una silla gaming; habia
crecido jugando a los videojuegos, y algunos de sus mejores recuerdos
tenian que ver con las horas pasadas deambulando por los pasillos de



GameStop en el centro comercial Westgate de Brockton, eligiendo algin
videojuego que €l y su hermano devoraban durante un fin de semana, sé6lo
para regresar a la tienda el lunes y devolverlo. En aquella época no te
quedaba mas remedio que comprar un juego fisico en una tienda fisica —
algo que los chavales mas jovenes verian de la misma forma que a un
velocirraptor—, pero Keith no creia que aquella experiencia pudiera llegar a
reproducirse en linea. Era una sensacion que no te abandonaba nunca.

Puede que Blockbuster ya no tuviera sentido, pero eso era porque lo que
habia vendido ya no tenia sentido. El mundo de los videojuegos era cada
vez mayor; las consolas, cada vez mas sofisticadas; la comunidad de
jugadores cada vez mas fuerte.

Ademas de eso, Keith creia que habia un incentivo adicional para elegir
un valor como GameStop, empresa que todos pensaban que estaba al borde
de la quiebra. Habia tanto dinero alineado en el lado negativo —tantas
posiciones cortas— que si de alguna manera Keith tenia razon, la subida
podria ser mucho mas rapida que la bajada.

En su trabajo como educador financiero, habia pasado bastante tiempo
desglosando el acto —y a veces el arte— de las ventas en corto, de forma
que los clientes menos entendidos pudieran comprenderlo. Cuando un
operador creia que una compaiiia tenia problemas y que sus acciones
estaban sobrevaloradas, podia «tomar prestadas» acciones, venderlas, y
cuando las acciones bajaban como habian predicho, volver a comprarlas a
un precio inferior, devolverlas a quien se las habia dejado prestadas y
embolsarse la diferencia. Si GameStop cotizaba a 5 dolares, podias pedir
prestadas cien acciones, venderlas por 500 ddlares; cuando la accion llegase
a 1, volver a comprar las cien acciones por 100 doélares, devolverlas y
embolsarte 400 dolares. Hay que pagar una pequefia comision al
prestamista por las molestias, pero se obtiene un sustancioso beneficio.

(Qué pasaria si las acciones subieran en lugar de bajar? ;Qué pasaria si
GameStop encontrara la manera de capitalizar sus millones de clientes



nostalgicos, que invierten miles de millones en videojuegos cada afio? ;Y si
las acciones subieran a 10 dolares en lugar de bajar a 1?

Lo que pasaria es que el vendedor en corto estaria realmente jodido.
Habria tomado prestadas esas cien acciones y las habria vendido a 5
dolares. Ahora la accion valdria 10, pero todavia tendria que devolver sus
cien acciones. Comprarlas en el mercado a 10 significaria desembolsar
1.000 dolares. Peor ain, cuando pidid prestadas las acciones, acordd un
plazo para devolverlas. Tenia un cronometro en la cabeza, asi que tenia que
elegir entre comprar en esos momentos las acciones a 10, perdiendo 500
dolares en la operacion, o esperar un poco mas, con la esperanza de que
antes de agotar el plazo las acciones volvieran a bajar.

.Y si esperaba y las acciones seguian subiendo? Tarde o temprano,
tendria que comprarlas de nuevo. Si tenia la responsabilidad de devolver
esas cien acciones, incluso a 15 dolares, a 20... En teoria, no habia limite a
lo que podia perder.

Lo que significaba que si de alguna manera GameStop empezaba a subir,
las personas que habian invertido en corto en la compainia empezarian a
sentir la presion de comprar; cuanto mas subieran las acciones, mas fuerte
seria esa presion. A medida que los inversores a corto comenzaran a
cubrirse, comprando acciones para devolverlas a sus prestamistas, las
acciones subirian aiin mas.

En la jerga financiera, a esto se lo denominaba short squeeze, o
estrangulamiento de posiciones cortas. No ocurria a menudo, pero cuando
lo hacia, podia ser espectacular. En 2008, una sorpresiva opa sobre el
fabricante de coches aleman Volkswagen por parte de su rival Porsche hizo
que el precio de las acciones de Volkswagen se multiplicara por cinco,
convirtiéndola brevemente en la empresa mas valiosa del mundo en dos
rapidos dias de negociacion, ya que los fondos de venta en corto tuvieron
problemas para cubrir sus posiciones. Del mismo modo, una batalla entre
dos titanes de los fondos de inversion de alto riesgo —Bill Ackman, de



Pershing Square Capital Management, y Carl Icahn— condujo a un
estrangulamiento del fabricante de suplementos —y presunta empresa
piramidal— Herbalife, que segin se informd cost6 a Ackman 1.000
millones de dolares. Puede que el primer short squeeze que tuvo amplia
repercusion se remonte a un siglo atras, a 1923, cuando el magnate de las
tiendas de autoservicio Clarence Saunders diezmé con éxito a los
vendedores en corto que habian atacado su emergente cadena de tiendas de
comestibles Piggly Wiggly.

Como tantas personas estaban apostando contra GameStop —y en
general contra el comercio minorista fisico—, la posicidon en corto general
era enorme, casi comica. En momentos concretos de los ultimos seis meses,
habia oscilado entre el 50 y el 100 por ciento del capital flotante, lo que
significaba que casi todas las acciones de GameStop existentes habian sido
tomadas en préstamo y vendidas por vendedores en corto, todos los cuales
tenian la obligacion, en algin momento en el futuro, de volver a comprar
esas acciones.

LY si Keith tenia razon y las acciones subian en lugar de bajar? Seria
como ver a los inversores tratando de salir de un edificio en llamas a través
de una Unica y estrecha puerta. Las acciones se dispararian.

En calidad de educador financiero, Keith sabia que la venta en corto
podia ser una de las jugadas mas arriesgadas del mercado. Habia que estar
realmente seguro de que una accion fuera a bajar, ya que las ganancias eran
limitadas, pero las pérdidas podian ser, en teoria, infinitas. El hecho de que
tantos inversores competentes estuvieran vendiendo GameStop en corto
podia significar que la accidn era realmente un fracaso; pero también que el
valor estaba lleno de combustible para cohetes, y que no haria falta mucho
para iniciar el proceso de ignicion y enviarlo directamente a la Luna.

Asi que Keith habia comprado. Al principio, unas pocas; pero en
especial en la era de Robinhood, comprar acciones era adictivo. Unos miles
de dolares se convirtieron con rapidez en una apuesta total de 53.000



dolares en acciones directas y opciones de compra. Keith era lo bastante
cultivado para entender el riesgo inherente de las opciones; comprar
opciones no era tan peligroso como vender en corto, ya que el potencial de
pérdida era limitado porque siempre se podia dejar que las opciones
expiraran. Se pagaba una cuota por el derecho a comprar un determinado
nimero de acciones a un precio determinado en una fecha determinada.
Vendidas en bloques de cien acciones, la tarifa se basaba en la demanda,
que guardaba relacion con hacia donde pensaba la gente que se dirigia el
precio de la accion. Como la cuota que se pagaba por esos bloques de cien
acciones era una fraccion del precio fijado, uno se podia apalancar en una
posicion muy grande con una cantidad de dinero relativamente pequefia. Si
el precio subia, podias ganar mucho; si bajaba, tus opciones no valian nada,
pero solo perdias lo que habias invertido en un principio.

El 80 por ciento de las opciones compradas por operadores minoristas
como ¢l caducaban sin valor; pero cuando se tenia poco con lo que trabajar,
no habia mejor manera de apuntar alto. Considerando que tenia una hija de
dos afos, una casa y una esposa, 53.000 dolares era mucho dinero. Era tanto
dinero como el que ganaba su padre en un afio cuando era mas joven. Pero
aun cuando la accién rondaba los 5 dolares, Keith estaba segurisimo de
haber encontrado un valor que otros habian pasado por alto.

La primera vez que publico algo sobre GameStop en WallStreetBets, las
respuestas habian variado entre la diversion y la abierta hostilidad. Eso
siguid siendo asi hasta agosto de 2019, cuando Keith se levanto un jueves y
encontrd que las acciones se habian disparado hasta un 20 por ciento. Como
se vio después, Michael Burry —el famoso inversor y gestor del fondo de
inversion de alto riesgo que habia predicho el desplome inmobiliario de
2008 y que habia aparecido en la pelicula La gran apuesta, de Michael
Lewis y Adam McKay— habia escrito una carta al consejo de
administracion de GameStop en la que revelaba que su Scion Asset
Management habia comprado el 3 por ciento de las acciones disponibles de



la empresa —2.750.000 acciones—, y creia que GameStop estaba en mucha
mejor forma de lo que todos pensaban. En una entrevista con el semanario
financiero estadounidense Barron s, Burry habia sefialado ademas que Sony
y Microsoft iban a lanzar consolas —y ninguna de las dos empresas habia
abandonado aun la unidad de disco fisico, aunque una parte importante de
los jugadores habia empezado a comprar sus juegos en forma de descargas
digitales—, lo que atraeria mas clientes a GameStop, y que la situacion de
GameStop «parecia peor de lo que en realidad eray.

La compra de Burry no sélo impulso el precio de las acciones, sino que
galvaniz6 a una parte de la comunidad del foro de WSB, o al menos les
hizo ver que Keith podria no estar loco de remate. El foro de WSB tenia
cierta afinidad con Burry. El inversor se identificaba como alguien con
sindrome de Asperger, en el espectro autista, y los subversivos que a
menudo en sus comentarios se referian a si mismos como «autistas», se
reconocian en su estrafalario personaje en la pelicula, interpretado por
Christian Bale. En cierto modo, la autocritica era un mecanismo de defensa
y una forma de sefialar a la comunidad como una antitesis de la corriente
principal: WSB no estaba poblado por Amos del Universo financiero, sino
por «retrasados» cuyas esposas tenian un amante.

Tras la carta de Burry y el consiguiente efecto en el mercado, la estrella
de Keith comenzd a subir en el foro de WSB. Esa tarde, junto a su
publicacion habitual, escribio:

Hey, Burry, muchas gracias por aumentar mi costo base.

Cuando un usuario que se hace llamar Techmonk123 respondio:

Hostia puta, tio. ;Qué te hizo invertir 53K en GameStop?

Keith respondio:

El hecho de que vale bastante mas que 8 $/acc. y de que hay numerosos catalizadores que
podrian desencadenar una reversion a un valor razonable en los proximos 18 meses.



Habia duplicado con creces su inversion inicial y contaba con un saldo
de mas de 113.000 dolares, pero los escépticos seguian superando
ampliamente a los conversos. Sus videos de «Roaring Kitty» ain tenian
menos de quinientas visualizaciones.

Mas de 100.000 doélares, y Keith sabia que podria utilizar ese dinero para
hacer cambios en su vida. Tal vez comprar una casa en lugar de alquilarla,
viajar a alguna parte. Pero con Burry dentro, no estaba dispuesto a vender.

Otro esceptico habia publicado: «Te estas dejando llevar por la esperanza
y los suenos en lugar de escuchar al mercado». Y en ese momento, Keith
solo pudo responder con sinceridad: «;Por qué sugieres que mi tesis se basa
en “esperanzas y sueflos” y no en un analisis legitimo?».

Con el paso de los meses, Keith no habia modificado su punto de vista ni
habia vacilado en sus creencias. Incluso antes de que GameStop se viera
obligada por la pandemia a cerrar todas sus tiendas en Estados Unidos, y de
que anunciaran sus pésimas cifras de ventas durante las vacaciones de 2019,
Keith habia seguido publicando con diligencia sus estados de cuenta,
mucho mas llenos de rojo que de verde, mientras volvia a perder casi todo
el dinero que habia ganado.

Cuando alguien que se hacia llamar «brutalpancake» cuestiond su
determinacion:

Hombre, hay deep value..., y luego hay un cadaver putrefacto. Para mi, esto empezd a apestar
hace tiempo.

Keith respondio6 con lo que se convertiria en un lema personal:

Hay deep value, y luego hay la hostia de deep value.

No hay duda de que una parte de Keith sabia que lo que estaba haciendo
era una locura. Era un hombre adulto sentado en el so6tano de su casa,
llevaba un pafiuelo atado a la cabeza, vestia una camiseta con un gato
estampado y contemplaba una bandeja llena de tiras de pollo. Un hombre



adulto con un canal de YouTube bajo el nombre de «Roaring Kitty», y que
publicaba en un subreddit con el alias DeepFuckingValue.

Esa parte racional de ¢l lo sabia: el amor puede ser peligroso. La
creencia que te impulsaba hacia delante podia convertirse en lo que te
mataba.

Pero incluso si eso fuera cierto, no seria el primer hombre adulto
destrozado por el amor.



Capitulo ocho

—Suena a refresco.

Mientras examinaba la trampa de agua situada a unos 11 metros por
delante de ellos, las lineas alrededor de los ojos del padre de Jeremy se
entrecruzaron al entornarlos con dramatismo, afiadiendo afios a su aspecto
aun juvenil. Incluso con su incipiente calvicie y las pocas canas que se
extendian por las ondas de lo que le quedaba de pelo a ambos lados,
Andrew Poe no parecia un hombre a punto de cumplir los cincuenta. Pero
cuanto mas hablaba, menos probabilidades habia de que alguien lo
confundiera con cualquier cosa que no fuera un padre de mediana edad.

—O tal vez un programa de la television brasilefia. ;Seguro que lo dices
bien?

—Golpea de una vez, anda. Los dos sabemos que va a ir a parar al lago.

Su padre dirigid por fin su atencion a la pelota que tenia frente a las
botas y que descansaba en un trozo de hierba cubierta de escarcha. Agarrd
el palo de golf con ambas manos y se inclin6 torpemente hacia delante para
acercar la cabeza del palo al suelo. El palo era demasiado corto para sus
mas de 1,80 metros de estatura, y en el metal tenia una ligera curvatura
justo debajo de la empuifiadura. Ya estaba asi cuando lo compraron en la
venta de garaje de un vecino durante la ultima visita de Jeremy a la casa de
sus padres, alrededor del Dia de Accion de Gracias. El vecino habia
intentado venderles el juego completo, junto con una bolsa llena de
arafiazos, pero el padre de Jeremy habia considerado que un palo y un



puiiado de bolas eran mas que suficiente para empezar. Después de todo,
ninguno de los dos sabia jugar al golf.

—YOLO —djjo el padre, preparandose para golpear—. Aunque suena
bastante bien.

Con mayor torpeza aun, levanto el palo por encima del hombro, sin duda
el movimiento de un hombre que no habia recibido una leccion de golf en
su vida. A pesar de tratarse de un campo publico a finales de diciembre, y
de que el suelo estuviera cubierto de escarcha, ninguno de los dos tenia
nada que hacer en el sexto hoyo de un campo como el Sugar Mountain
County Golf Club. También habia nieve amontonada junto al hoyo situado
al otro lado del lago parcialmente congelado, pese a que teniendo en cuenta
las probabilidades que tenian de que la bola se acercara, bien podria haber
estado al otro lado de Carolina del Norte.

Con todo, era agradable estar al aire libre con su padre, en especial
porque eran las vacaciones de Navidad. Por lo general, no solia nevar tan
pronto; puede que también eso tuviera que ver con la pandemia. Como
nadie iba a ninguna parte, quiza el calentamiento global se hubiera detenido
y Sugar Mountain, en Carolina del Norte, estuviera camino de otra
glaciacion.

El largo viaje de Durham a casa de sus padres en la localidad turistica de
las montafias Blue Ridge habia sido a la vez divertido y molesto; el trafico
habia sido escaso, el paisaje, toda una belleza a lo largo de las tres horas de
trayecto en linea recta por la US 421, pero durante gran parte del recorrido,
Jeremy se habia visto obligado a escuchar a su hermano parlotear sobre su
vida en la residencia universitaria. Estaba claro que en la universidad
Casper se lo estaba pasando mejor que Jeremy, a pesar de todas las
restricciones, razon por la cual se habia asegurado de que ambos utilizaran
la mascarilla durante la mayor parte del viaje, y de que se harian una prueba
y guardarian cuarentena cuando volvieran al campus. Después de todo, se lo
debia a su burbuja.



Pero fuera, en el campo de golf con su padre, Jeremy podia sentirse casi
normal. No llevaba mascarilla, porque soplaba la brisa y su padre mantenia
una distancia prudente, y ademads alrededor no habia nadie. Lo que seguro
era algo bueno, porque no llevaban precisamente ropa de golf. Vaqueros,
sudaderas, chaquetas, Jeremy calzaba unas zapatillas deportivas mientras
que su padre llevaba unas extrafias botas forradas de piel que habia
comprado en la tienda de un casino indio americano al oeste de Asheville.
Y lo que es peor, solo tenian un palo para los dos, que su padre bajo de
repente para ejecutar un potente swing, conectando con la bola y enviandola
hacia delante en un espantoso dngulo, mas parecido a un batazo de linea
tipico del béisbol que a un arco que desafia la gravedad. Antes de descender
en la superficie helada, la pelota recorrio la mitad del lago. Dos rebotes y un
salto, y luego se hundio en el agua.

—Eso no se puede ensefiar —aseguro su padre.

A pesar del feo golpe, Jeremy sabia que su padre era mas atlético que €l
o su hermano, que habian heredado la esbelta constitucion de su madre.
Antes de decidirse por el fatbol en la universidad, Andrew Poe habia
practicado varios deportes en el instituto. Aunque entonces era un poco mas
redondo en la parte central de lo que Jeremy recordaba de su infancia, se
habia mantenido en buena forma pese a los afios. Pero ver un poco de peso
extra en su padre no molestaba a Jeremy, sino todo lo contrario. La mayor
parte del tiempo olvidaba que su padre seguia acudiendo al oncologo cada
dos meses para hacerse una revision rutinaria. Dudaba de que alguna vez
dejara de preocuparse por cualquier cambio que notara en su salud o
apariencia.

—Seguro que has estado practicando mientras yo estaba en la
universidad —dijo Jeremy mientras le quitaba el palo a su padre. Luego
metid la mano en el bolsillo de la chaqueta, saco otra pelota de golf y la
dej6 caer delante de sus zapatillas deportivas.



—Pues claro —respondié su padre—. Desde que nos mudamos he
venido todas las mafianas con tu madre. Asi que eso de YOLO ;es una
especie de lema?

Comprobando su peso, Jeremy golped el suelo con la cabeza del palo.

—Se trata mas bien de una estrategia financiera. Uno investiga.
Profundiza en los fundamentos. Sopesa los riesgos y las oportunidades de
obtener beneficio. Y luego lo apuesta todo.

Jeremy levantd el palo por encima del hombro, apuntd y golped con
todas sus fuerzas. La cabeza del palo no alcanzo la pelota por 15
centimetros, y ¢l estuvo a punto de caerse por la inercia. Sonreia cuando al
final recobro¢ el equilibrio.

Tenia que admitir que sonaba un poco ridiculo. YOLO, acronimo que
responde a la expresion «You Only Live Once» [sOlo se vive una vez],
parecia el tipo de tautismo que se puede leer en un libro de autoayuda que te
insta a no preocuparte por las cosas pequeias y a reservar ese viaje a Ibiza o
a derrochar dinero en una nueva chaqueta de piel. Pero como enfoque de
inversion, rozaba lo profano. Sin embargo, cuanto mdas tiempo pasaba
Jeremy en el foro de WSB, mas se convencia de que para los jovenes
normales como ¢l, atrapados en ese momento irregular en el tiempo y que
se enfrentaban a un terreno de juego historicamente desigual, detras de
aspirar a algo grande habia una logica perversa.

A Jeremy no le extrafiaba que en las ultimas semanas una gran faccion
del foro de WSB se hubiera galvanizado en torno a la filosofia del trading;
en concreto, la representada por una de las estrellas en auge en el sitio, un
usuario que se hacia llamar DeepFuckingValue. Desde que descubrid las
publicaciones de DFV sobre GameStop, Jeremy habia pasado muchas horas
viendo las transmisiones en directo del tipo en YouTube, que subia a
internet bajo el nombre de «Roaring Kitty», y tenia que admitir que el
chaval era muy carismatico. DFV era inteligente, abierto con su
investigacion y explicaba la logica detrds de sus operaciones en términos



faciles de entender. No parecia tratar de engafiar a nadie ni contar con
ningin motivo oculto. Simplemente le encantaba GameStop y habia
decidido adoptar una postura YOLO con respecto a la empresa, apostando
todo el dinero del que disponia a que las acciones iban a dispararse a lo
grande.

Y por increible que parezca, esa apuesta no se habia evaporado como el
90 por ciento de las actualizaciones GME YOLO que Jeremy habia seguido
en el sitio. De hecho, a DFV le habia ido asombrosamente bien. Aunque la
suerte de las acciones habia cambiado un poquito a mejor después de que en
el verano de 2019 Michael Burry hubiera anunciado su interés en la
empresa, las cosas habian empezado a ir bien de verdad hacia un par de
meses, cuando a finales de agosto una notificacion a la Comision de Bolsa y
Valores (SEC) habia llamado la atencion de DFV y de sus seguidores en
YouTube, asi como en el foro de Reddit. El 28 de agosto, un empresario y
casi multimillonario llamado Ryan Cohen notifico a la SEC que habia
adquirido discretamente el 10 por ciento del flotante de la compafita —
nueve millones de acciones— a unos 8 dolares por accion. Basado en la
creencia de que GameStop podia cambiar las cosas, Cohen habia invertido
76 millones de dolares; pero a diferencia de DFV, que en el fondo no era
mas que un tipo en internet al que le gustaban los gatos, Cohen era un genio
del comercio electronico. Diez afios atrds habia fundado una empresa en
linea de alimentos para mascotas llamada Chewy, con un capital inicial de
15 millones de dolares, la habia convertido en un negocio de 250 millones
de dolares de ingresos y la habia vendido a PetSmart por 3.350 millones de
doélares. Cuando en 2019 Chewy salio a bolsa, su valor se disparé a mas de
43.000 millones de doélares.

La inversion de Cohen en GameStop habia sido un importante
catalizador para la accion, cuyo valor se multiplico por cinco a lo largo de
los dos meses siguientes. Subida que hizo que DFV dejara de ser una voz
mas en WSB para convertirse en una de sus leyendas.



Jeremy practicamente habia memorizado el video que el tio habia
publicado apenas dos dias antes, el 25 de diciembre, Navidad, sefalizando
la loca carrera que habia emprendido con el valor. Publicado en su cuenta
de «Roaring Kitty» y titulado LESSSSSSSSSSGOOOOOO, DFV parecia
inusualmente abrumado. Seguia llevando su caracteristico pafiuelo rojo,
pero en lugar de una camiseta con un gato, llevaba una negra con el lema
GAME OVER en fuente de videojuego, un guifio a casi todos los
videojuegos de los afios ochenta y noventa, que terminaban con esas
maravillosas e inevitables palabras.

DFV comenzaba diciendo: «Hola, ;qué tal todos? jSaludos!», para luego
ir directo al grano: su inversion de 53.000 ddlares en GameStop se habia
convertido en mas de un millon de dolares de beneficios. DFV parecia tan
sorprendido por el giro de los acontecimientos como cualquier otra persona.
No era mas que un tipo normal y corriente: «Desde luego, no conduzco un
Lambo, alquilamos esta casa que podé€is ver aqui, para nosotros como
familia ha sido una desenfrenada aventura, y me ha divertido mucho
haberla podido compartir con vosotros estos ultimos dos meses». Jeremy
encontraba increible presenciar algo asi, que no parecia ser resultado de una
apuesta afortunada y que habia dado sus frutos. Parecia realmente la
culminacion de una estrategia.

—Veras —Jeremy comenzo6 a explicarle a su padre mientras volvia a
adoptar un facsimil razonable de una postura de golf—, la idea es que si
uno es un gran banco de Wall Street, o un ricachon en una mansion, puede
permitirse diversificar su cartera. Eliminar el factor riesgo, aspirar a
rendimientos regulares y sélidos. Pero cuando eres un mindundi normalito
con una hipoteca o un préstamo universitario, o con letras del coche por
pagar...

—E] tal Roaring Kitty.

—Exacto. Cuando eres alguien como, bueno, como nosotros, diversificar
es solo una forma de mantenerse a flote. Ganar un poco aqui y alla no te



lleva a ninguna parte. Cuando al final vendes tus posiciones, continuas
teniendo los mismos problemas que antes. Sigues llevando la misma vida,
con las mismas facturas por pagar...

—¢Facturas? ;Quién paga las facturas?

Jeremy se rio. Sabia que era un privilegiado: su padre ain le enviaba un
cheque todos los meses para cubrir los gastos de manutencion y matricula.
Antes de la COVID-19, habia trabajado a tiempo parcial haciendo ciencia
de datos para un profesor y ayudar asi a cubrir su préstamo estudiantil, pero
entonces vivia basicamente del subsidio de desempleo de sus padres. Sabia
que habia mucha gente en el foro de WSB cuya situacion era mucho peor
que la suya. La pandemia habia azotado con dureza a la comunidad, y
muchos estaban sin trabajo. Lo que para Jeremy hacia mas comprensible
que estuvieran dispuestos a intentar utilizar el poco dinero con el que
contaban para cambiar las cosas, y no solo de forma incremental, sino
monumental.

—Ya sabes lo que quiero decir —replico Jeremy—. Asi que en lugar de
escuchar a los asesores financieros que escriben columnas en el periddico
USA Today o que te hablan con desprecio en la CNBC, uno hace su propia
investigacion, luego profundiza todo lo que puede y se lanza de cabeza. Te
metes a lo grande hasta el final.

Jeremy volvi6 a golpear con el palo, que esta vez si dio a la pelota. En
lugar de dirigirse hacia el lago, la bola sali6 disparada hacia la derecha y
cayo justo en un pequefio montdén de nieve. Jeremy sacudio la cabeza y
busco otra bola en el bolsillo.

—Lo pillo —asegur6 su padre—. Diversificar es para los vejestorios. No
para los nifios del fondo de la clase. Con los lapices de colores.

Jeremy enarcé las cejas. Sin duda su padre habia prestado atencion al
menos a algunos de los correos electronicos y conversaciones telefonicas
que habia mantenido con Jeremy durante la semana anterior a las
vacaciones de Navidad; tal vez incluso habia pasado algin tiempo en el



foro de WSB, echando un vistazo a los mensajes de DFV — titulado cada
uno de ellos «GME YOLO Update»— y a las respuestas, quiza incluso a
algunos de los ridiculos memes. Jeremy estaba seguro de que su padre no
habria entendido muchas cosas o, mejor dicho, de que habrian escapado a
su sensibilidad. Las escenas de E! planeta de los simios o Star Wars, por no
hablar de los videos de gente bebiendo pis tras perder una apuesta sobre una
accion, no iban a convencer a su padre de que el subreddit era un lugar al
que acudir para obtener un buen asesoramiento financiero. Pero como
Jeremy habia tratado de explicar, el foro funcionaba en el idioma de los de
su generacion. Si Jeremy hubiera vivido su Gltimo afio universitario en una
época normal, estaria hablando con sus amigos en bares, en fiestas de las
diversas residencias de estudiantes, puede que incluso en fraternidades. En
cambio, socializaba a través de internet, en una fraternidad llamada
WallStreetBets.

En ese entorno, YOLO era algo que tenia mucho sentido. Y Jeremy
habia llegado a creer que invertir YOLO en GameStop lo tenia ain mas. No
solo por lo que Roaring Kitty le decia sobre el potencial de la accion;
Jeremy podia ver que los fundamentos de la empresa tenian problemas, y
habia pocas razones para creer que sus directivos tuvieran la fortaleza
suficiente para enderezar el barco. Qué diablos, Jeremy sabia lo anticuada
que resultaba la actual encarnacion de GameStop para cualquiera que en los
ultimos afios hubiera visitado alguna de las muchas franquicias de la
empresa. Entrar en GameStop era algo asi como tropezar con el equivalente
a una venta de garaje: articulos desparramados sin ninglin sentido del orden,
videojuegos usados apilados junto a peluches y mercancia aleatoria
relacionada con el entretenimiento. Deambular por ese laberinto de
estanterias resultaba desconcertante y a veces aterrador; una fila de
peluches color fucsia podia acabar de repente con una horripilante criatura
roedora sosteniendo una motosierra llena de sangre.



Y si de alguna manera uno encontraba lo que buscaba, pagar siempre era
una aventura. Habia cola a todas horas, y con seguridad se movia como un
témpano de hielo; a menudo los dependientes parecian tan necesitados,
solitarios y hambrientos de conversacion como el tipico cliente de la
franquicia.

Aun asi, Jeremy creia que GameStop podia cambiar. Creia que Ryan
Cohen iba a ayudar de verdad a la compafiia; y la comunidad de WSB
estaba empezando a unirse en torno a GME. Cada vez eran mas los que
seguian las operaciones de DFV, y Jeremy percibia que eso era algo
poderoso, grandioso. Algo que queria que también su padre entendiera.

Jeremy sabia que su padre tenia tanto de YOLO como cualquier
miembro del foro de WSB. Aln recordaba a la perfeccion el dia en el que
lleg6 a casa temprano de su trabajo en un bufete de abogados de nivel
medio situado en las afueras de Raleigh, donde Jeremy habia vivido hasta
los siete afos, y anunci6 a la familia que queria dejarlo todo y comprar un
barco. Como se habia quejado su jefe en el bufete, justo en los mejores afios
en lo que respecta a la posibilidad de generar ingresos, se habia llevado a la
familia al mar, primero a Florida y luego a las Bahamas, a disfrutar de una
vida que transcurria entre islas mientras los nifios estudiaban en el barco,
tirados sobre la lona de un catamaran.

A los siete, ocho, nueve afios, Jeremy habia llevado esa vida loca e
idilica, preguntandose si a su padre se le habia ido la olla o habia tomado la
mejor decision del mundo. Hasta que a los diez afios, su padre le sentd junto
a su hermano y les contd el secreto que ocultaba desde que habian dejado
atras Carolina del Norte.

Cancer, en los rifiones, y agresivo.

Aquella noche, Jeremy se habia conectado a internet y habia
profundizado en lo que su padre le habia explicado. Ya entonces era bueno
con el ordenador, robando todo el wifi disponible cada vez que el catamaran
navegaba a poca distancia de un puerto o de un barco mas grande y



técnicamente equipado. Incluso la profundidad de la investigacion de un
nifio de diez afios le decia que las probabilidades de que su padre se curara
no eran muchas. Para empeorar las cosas, el momento del diagnostico de
cancer de su padre habia coincidido con el colapso financiero de 2008; el
mercado caia en picado. Asi que su padre no sélo habia dejado su trabajo,
que probablemente habria perdido de todos modos, sino que habia
contemplado la posibilidad de morir y dejar a su mujer con dos nifios
pequetios. Asi que habian vendido todas sus acciones y su casa, y se habian
trasladado a vivir en un barco.

Felizmente, Jeremy habia tenido suerte; contra todo pronostico y
mediante la cirugia y el tratamiento, su padre habia conseguido sobrevivir
al cancer y recuperar su salud y gran parte de su cuenta bancaria. Habia
vuelto a ocupar un puesto en el dmbito juridico y hacia poco habian
comprado la casa de Sugar Mountain. Pero en el proceso habia aprendido
importantes lecciones, sobre lo rapido que pueden cambiar las cosas, lo
injusta que puede ser la vida y como arriesgarse y hacer alguna locura es a
menudo la mejor opcidn.

—(En cuanto estds pensando? —preguntd el padre de Jeremy, y éste
pudo notar el cambio en su voz. A pesar de los memes, ;quiza le habia
llegado algo del foro? ;Michael Burry, el creciente interés a corto plazo, el
inquebrantable optimismo de DFV? O tal vez creia que por fin habia
llegado el momento de dejar que Jeremy pilotara el barco.

—Tengo unos seis mil dolares en mi cuenta de la universidad —
respondio Jeremy.

—Eso es para libros. Y comida.

—Ambas cosas estan sobrevaloradas.

—Jeremy.

Jeremy volvio a golpear con el palo su segunda bola, y esta vez le dio
justo en el centro. La pelota se elevd en un arco razonable y fue a caer
directamente al lago. Su padre le dio una palmadita en la espalda, y el



contacto le sentd bien, porque a finales de 2020, casi cualquier tipo de
contacto sentaba bien.

—Tal vez yo también compre algunas —coment6 su padre—. YOLO,
(verdad?

Y entonces sonrid y le quito el palo de las manos.



Capitulo nueve

El subidon de adrenalina pill6 a Kim por sorpresa cuando levanto el dedo
del boton digital naranja con forma de pildora situado en la esquina inferior
derecha de la pantalla de su teléfono. Permitiendo que la sensacion la
invadiera, dudo6 un instante. En el momento en el que se sentd a la mesa de
su pequefia y funcional cocina se sentia agotada por otro largo turno de
trabajo que acababa de terminar hacia unos minutos; apartd6 una pila de
libros de texto de su hijo mayor, Brian, y estuvo a punto de volcar una de
las Gltimas construcciones de Lego de su hijo pequeno, Kyle, algo parecido
a un submarino o a un megalodon, segin si lo que sobresalia de la parte
superior era una aleta o un periscopio. En ese momento, el cansancio habia
abandonado por completo su cuerpo. Estaba a punto de hacer algo fuera de
lo comUn, emocionante y quiza un tanto disparatado.

«;Y qué bien sentaba!»

Mir6 mas alla de la mesa, a través de su pequefia sala de estar, hacia el
pasillo que conducia a las habitaciones de sus hijos en el otro lado del
apartamento. Eran poco mas de las nueve de la noche, uno de esos escasos
y milagrosos momentos en los que la casa estaba en silencio. Kim sabia
perfectamente que sus hijos seguian despiertos. Seguro que Brian habia
sacado el 1Pad de su escondite bajo el colchon —;por qué los chavales de
quince afios piensan que sus madres no saben que ocultan cosas bajo el
colchon?— y lo mas probable era que Kyle estuviera con una linterna bajo
las sabanas trabajando en la construccion de algo con palitos de helado, su
obsesion de entonces, o tal vez jugando con la Estrella de la Muerte de



Lego que le habia regalado para su ultimo cumpleafos, y que habia
adquirido en algun sitio web de China por una décima parte de su precio en
Estados Unidos. Alegando que estaba generando en el pobre nifio
«expectativas inalcanzables» o alguna tonteria por el estilo, su ex se lo
habia echado en cara, pero Kim habia dejado pasar el comentario sin oponer
mucha resistencia. Las cosas estaban bien con su ex; en realidad, por una
vez, las cosas iban bastante bien con los dos padres de sus hijos, lo que
ocurria con tanta frecuencia como un eclipse lunar completo, asi que no
habia querido hacer ni decir nada que agitara las aguas. Su vida ya era lo
bastante complicada para tener que discutir con antiguos amores.

Ademas, dadas las circunstancias no le iba tan mal. Su piso tenia tres
habitaciones, un lavavajillas nuevo, las ventanas daban a un patio tranquilo
y la urbanizacion que la rodeaba era en su mayoria de nueva construccion,
lo que significaba que todavia las cosas no se estaban desmoronando. Sus
vecinos eran agradables, la mayor parte profesionales que la respetaban
porque llegaba a casa vestida con el uniforme de enfermera y sus hijos no
encendian fuegos en los pasillos.

En realidad, eran unos chavales estupendos que habian sacado el mayor
provecho de lo que podria haber parecido una situacion bastante
disfuncional. Brian dividia su tiempo entre su casa y la de su padre, y todos
hacian lo imposible por llevarse bien. Ella y el padre de Brian no habian ido
a juicio, porque técnicamente nunca habian estado casados.

Se conocieron en el primer afo de universidad, en Penn State; Kim habia
practicado esgrima, y el padre de Brian era miembro del equipo de lacrosse.
Habian congeniado enseguida, y antes de acabar el curso ya pasaban todas
las noches juntos.

El dia después de que Kim llegara a casa para las vacaciones de invierno
de su segundo afo, se dio cuenta de que algo no iba bien y se hizo la
primera prueba de embarazo. Tener un bebé¢ a los diecinueve afios no habia
formado parte de los planes de ninguno de los dos, pero antes de volver a



vivir con sus padres para tener al bebé, Kim se las habia arreglado de
alguna manera para terminar su segundo afio en Penn State. Cuando en
otofio se reincorpor6 a la Universidad Estatal de California, las cosas entre
ella y su ex se habian enfriado. Entonces se dio cuenta de que iba a tener
que apafarselas sola y buscarse la vida por su cuenta.

Cuando seis afios despu€s entro en escena el padre numero dos, ella
cuidaba de un nifio precoz al tiempo que empezaba a trabajar como
enfermera. Todo empezo6 con una solicitud de amistad en Facebook de uno
de los compaiieros de lacrosse de su ex, que al parecer siempre habia estado
colado por ella. Unos cuantos mensajes inocentes se convirtieron en una
relacion, que luego la llevd a hacer un viaje espontaneo a Massachusetts
para recoger todas sus cosas, incluidos dos perros y dos chinchillas, y
atravesar el pais hasta California. Unos meses mds tarde celebraron una
boda en el jardin, y su hijo llevo los anillos. Poco después llegd Kyle. Pero
con el padre nimero dos las cosas empezaron a torcerse pronto, lo que llevo
al divorcio, a muchas citas en los juzgados, a mas de un cheque de
manutencion no pagado y a que ella acabara siendo un cliché andante:
madre soltera de dos hijos, con un monton de deudas y una buena cantidad
de suefios rotos.

Pero en esa ¢poca, cuando Kyle era un poco mayor, la relacion con el
padre numero dos habia mejorado mucho, y su carrera de enfermera se
habia encargado de gran parte de su deuda. No siempre podia contar con la
pension alimentaria de los nifios, pero sus dos hijos se habian adaptado bien
a la situacion y eran felices. Estaba ocupadisima con ambos, y su casa solia
ser un desastre. Brian acostumbraba pasar el rato en su habitacion, pero con
sus proyectos, Kyle tenia la habilidad de apoderarse de cualquier espacio.
Los palos de helado podian tragarse un dormitorio y un paquete de globos
podia apoderarse del comedor; sin embargo, las cosas habian mejorado
mucho desde que aceptd que su casa era un campo de batalla en la que ella
siempre tenia las de perder.



No obstante, cuando se quedaba a solas después de que los nifios
apagaran las luces, los momentos de relajamiento parecian pequefios
milagros, y ese instante en particular lo parecia ain mas porque lo habia
estado esperando desde que habia fichado en el trabajo.

Sabia que podia ser una persona obsesiva, que tenia tendencia a dejarse
llevar por las cosas, y antes ya habia tenido muchas aficiones. La esgrima
en el instituto y en la universidad; a los veinte, el afan de superacion
personal que la habia llevado a sumergirse durante un afio en las ensefianzas
de Tony Robbins —incluso habia asistido a algunos de sus retiros de fin de
semana, aprendiendo a identificar sus necesidades, concentrar su energia y
tomar decisiones que condujeran a un cambio real— y, por supuesto,
Trump. Asimismo, espoleada por su mejor amiga, Angie, que la habia
engatusado para que se inscribiera en una organizacion benéfica llamada
Daughters of the American Revolution [Hijas de la revolucion
estadounidense], cuyo principal requisito para ser miembro era encontrar a
un pariente directo que hubiera sido un verificado patriota estadounidense,
habia pasado meses indagando en su origen familiar. Kim habia encontrado
un montdén de parientes que cumplian los requisitos, incluido un tio
tatarabuelo que habia llevado un mosquete, aunque no estaba segura de que
alguna vez hubiera apuntado a alguien.

Cuando algo se le metia en la cabeza, sabia como ahondar en el tema en
cuestion.

Pero lo que ocurria entre ella y el foro de WallStreetBets era algo de un
nivel totalmente diferente. Lo que habia empezado como una forma
divertida de pasar las horas muertas en el trabajo y en casa, navegando por
los mensajes, aplaudiendo las buenas compras de acciones y burlandose de
las pérdidas atroces, se habia transformado en un pasatiempo activo. No
so0lo publicaba en el subreddit —sobre todo preguntas acerca de tacticas
financieras y valores concretos—, sino que tras leer algunos mensajes en
especial persuasivos, incluso se habia mojado y habia comprado un pufiado



de acciones a través de su cuenta de Robinhood. Nada serio; como
Robinhood no exigia requisitos de cuenta, habia podido invertir varios
cientos de dodlares en distintos valores bursatiles. Y aunque habia perdido la
mayor parte, la emocion habia sido innegable.

Entonces estaba dispuesta a ir aun mas lejos, porque como todo el
mundo en el foro de WSB, en las ultimas semanas habia observado algo
que parecia Unico y significativo.

No sabia mucho sobre GameStop. Por supuesto, a su hijo mayor le
encantaba, porque pasaba la mayor parte del tiempo jugando a los
videojuegos. Y pese a que se lo descargaba casi todo directamente de
internet, le seguia pareciendo divertido pasearse por una tienda dedicada al
tipo de gente que conoce la diferencia entre Fortnite y Roblox. Pero a Kim
no le importaba tanto GameStop, la empresa; porque se encontraba
completamente atrapada por GME, el meme «stonk.

Habia empezado con las publicaciones y las transmisiones en directo de
DFV. Los habia revisado como si estuviera investigando su propia
ascendencia, buscando a un patriota, buscando lo que fuera que habia hecho
que Roaring Kitty se enamorara tanto del valor que estaba dispuesto a meter
lo que tenia que ser la mayor parte de su dinero en una gran apuesta. Ella
habia escuchado como le hablaba de Michael Burry y Ryan Cohen, y de su
apoyo a la empresa. Habia tomado notas mientras hablaba del interés en
posiciones cortas, y de lo que podria significar para una accion tener casi
todas las acciones en corto. Y asombrada habia observado cémo habia
convertido esa apuesta de 53.000 dolares en una fortuna de un millon de
dolares.

Lo que pasaba con el modo de funcionar del foro de WSB es que no se
trataba de una figura altiva y poderosa en la television que hablaba a un
publico, o de un «experto» que lanzaba términos que ella jamas esperaria
comprender. DFV no era mas que otro patan, un retrasado mas que hablaba
sobre esa locura en la que creia.



Kim disfrutaba de cada minuto y queria participar como fuera. Sabia que
parte de lo que la impulsaba era el FOMO (acronimo en inglés de Fear Of
Missing Out), el miedo a perderse algo que ya habia convertido en
millonario a un tipo normal con un corte mullet y una fijacion por los gatos.
Y entendia que los largos e interminables mensajes de diligencia debida que
a menudo acompafiaban a los comentarios de DFV no la convencian tanto
como el culto a la personalidad que se habia desarrollado en torno a ¢l y a
su actitud YOLO.

Una vez que habia decidido unirse al juego, sélo era cuestion de elegir el
momento oportuno y la cantidad que podia invertir, si no de forma
responsable, al menos sin comprometer la situacion familiar. En general, era
una persona bastante frugal, todavia conducia su Honda de 2006 con mas de
370.000 kilometros. Compraba toda su ropa y la de sus hijos en tiendas de
segunda mano. Utilizaba religiosamente los cupones y solo compraba en
rebajas. También tenia a través de su trabajo un plan de pensiones 403(b),
que contaba con una pequeia cantidad para su jubilacion. Todo estaba
invertido en algunos ETF de Vanguard seguros y, a pesar de la caida
provocada por el coronavirus, seguia aguantando.

Como ya habia perdido unos 400 dolares en acciones aleatorias sobre las
que habia leido en el foro de WSB, tenia que ser prudente y habia ingresado
5.000 dolares en una cuenta de trading. Era una suma importante, pero se
habia decidido por esa cantidad por dos motivos. Estaba segura de que
podrian sobrevivir a la pérdida de todo el dinero; y si DFV tenia razon y
GameStop podia —suponia ella que en el mejor de los casos— duplicar su
valor desde los 16 dolares por accion, ganaria lo suficiente para pagar la
ortodoncia de Brian.

Su plan era empezar con cien acciones. En comparacion con algunas de
las publicaciones que habia leido en el subreddit, se trataba de una miseria;
pero para ella era una suma enorme, y cuando por fin coloc6 el dedo sobre
el boton de compra, sinti6 el momento en cada ce¢lula de su ser.



Pese a que el mercado de valores ya habia cerrado, la cuenta de
Robinhood parecia tan emocionada como ella. El teléfono vibro en su
mano, y a pesar de que no le cayd confeti —semanas antes ya se habia
deleitado con ese espectaculo al comprar la birria de valores—, si disfruto
de un buen subidén de dopamina en las venas. Al dia siguiente por la
manana, cuando abriera el mercado, Robinhood lanzaria sus flechas hacia
Citadel o Two Sigma o Susquehanna, y Kim estaria bien encaminada.



Capitulo diez

Por mucho que se esforzaran en adornar la consulta —la jungla de macetas
con plantas junto a la puerta, los brillantes posteres de islas griegas
blanqueadas por el sol en las paredes, el agradable hilo musical que salia de
los altavoces ocultos tras montafias de instrumental, el potente sistema de
ventilacion que no lograba enmascarar el caracteristico olor antiséptico de
cualquier lugar que fuera remotamente médico—, Sara no podia sacudirse
de encima la ansiedad que siempre parecia invadirla en lugares como ¢€se.

Aunque su marido la esperara fuera, en el coche, debido a las estrictas
medidas contra la COVID-19 de Michigan, y la enfermera, con su uniforme
azul claro, mascarilla y protector facial, presuntamente sonriera y fuera una
persona calida que hablaba como si fuera la cosa mas rutinaria del mundo,
Sara no podia evitar sentirse muy vulnerable. Estar tumbada en una camilla
rodeada de maquinas y de una extrafia con mascarilla ya era bastante
surrealista; ademas, lo hacia con la camisa levantada para dejar al
descubierto su vientre desnudo, cada vez mas del tamafio de un melén
cantalupo y menos el de un pomelo, con tendencia a pasar al de un melon
corriente y dirigiéndose directamente al volumen de una maldita sandia.

A la enfermera se le unid enseguida un ginecologo, que entrd en la
estancia vestido con bata y guantes como si fuera a dirigir una orquesta. Los
mofletes del hombre quedaban ocultos bajo la mascarilla, pero detras de las
gafas, sus ojos se iluminaron, y eso por si solo hizo que Sara se sintiera un
poco mas tranquila. Al mirarlo, imaginando la sonrisa que no podia ver,



supo que se estaba comportando como una tonta; aquello no era mas que
una visita rutinaria, y ella era joven, estaba sana y embarazada.

Cada dia mas.

El médico le dio un amistoso apreton en el hombro y luego se dirigio a la
maquina situada junto a la cama para mirar la pantalla. La maquina estaba
de espaldas a ella, pero podia ver el resplandor verdoso reflejado en uno de
los carteles brillantes de la pared, pixeles parpadeantes que surfeaban las
olas que jugueteaban frente a la costa amalfitana.

El médico le dijo algo a la enfermera, que se acerco a la camilla y luego
ayudo a Sara a levantarse la camisa un poco mas arriba del estomago.

—Esto estd un poco frio —advirti6 la enfermera mientras echaba una
especie de gel transparente en la barriga de Sara.

Entonces se hizo a un lado y el médico se acerco a ella sujetando un
pequetio dispositivo conectado a un largo cable. Con mas fuerza de la que
Sara esperaba, lo colocd contra la piel del estbmago. Se encogié ante la
presion; luego el médico movio el dispositivo, oprimiendo aqui y alla.
Volvié a mirar la pantalla, asi que también Sara lo hizo; seguia sin poder
verla por completo, pero con el movimiento del médico se habia inclinado
un poco mas hacia ella. Ahora podia distinguir lineas borrosas y entorn6 los
ojos para tratar de darles sentido. Fl seguia moviendo el aparato,
obviamente en busca de algo. También hacia clic en varios botones de un
teclado bajo la pantalla. Deseando que encontrara lo que fuera que estaba
buscando, Sara contuvo la respiracion, pero también luchaba contra las
repentinas ganas de reir y orinar al mismo tiempo provocadas por la
presion. No pasaria nada por reirse, penso, pero esperaba de verdad no
orinarse en la camilla. Seria muy embarazoso.

El médico dej6 de moverse, y por la forma en la que se arrugaron sus
0jos, Sara imagind que su sonrisa se ensanchaba. Sefial6 con la cabeza a la
enfermera, que pulso otra tecla del teclado. Se escuché un ruido que lleno la
habitacion. Un pum, pum, pum.



—(Eso es...? —pregunto Sara.

El médico asintid y sefiald un punto de la pantalla. Entonces Sara podia
verlo: un pequefio saco de movimiento, el corazon latiendo. Y luego, cerca,
la cabeza, o lo que ella creia podia ser la cabeza, y una pequefia mano
estirandose.

—Es precioso —asevero.

No podia creer que estuviera viendo a su bebé. Nifio o nifia, ain no lo
sabia, y no estaba segura de querer saberlo. Pero estaba mirando a su hijo o
hija. Esa criatura iba a salir al mundo en cuestion de meses. (Seguiria
siendo un lugar de mascarillas y cuarentenas? Lo Unico de lo que Sara
estaba segura era de que para ella ese pequefio latido significaba que nada
iba a ser igual, y por eso estaba inmensamente agradecida.

Desed que Trevor estuviera alli, junto a ella, apretando su mano. Penso
en ¢€l, solo en el coche; era probable que preocupado, pese a que sin duda
también estaria atendiendo llamadas de trabajo, una tras otra; hacia dias que
volvia de la peluqueria a una casa vacia, preparaba la cena para ella y
dejaba la parte correspondiente a su marido en un taper en la nevera. Lo
comprendia, y la pequeia criatura que aparecia en la pantalla del otro lado
de la consulta hacia que lo entendiera ain mas. Si bien el afio 2020 se
estaba acercando con rapidez a su fin, para ellos las cosas ain no eran
faciles.

Cuando el médico pulso otra tecla del teclado, congelando la pantalla,
sus pensamientos se vieron interrumpidos.

—¢ Quieres un recuerdo? —le pregunto.

Cuando Sara respondid que si, el doctor se dirigid a una sala contigua en
la que una maquina diferente imprimiria la foto. La enfermera le dio a Sara
un montén de papel para que se limpiara la barriga y se marché tras el
médico, dejandola sola.

Hizo lo que pudo con la pegajosidad de la piel, y volvio a bajarse la
camisa sobre la abultada barriga. Todavia sola en la habitacion, no estaba



segura de si debia levantarse de la camilla; en su lugar, decidid esperar y
sacar el teléfono del bolso, que habia dejado en una silla lo bastante cerca
para llegar a €l. Estuvo a punto de enviar un mensaje de texto a su marido y
luego a su madre para hablarles de ese pequeno cacahuete y de los latidos
del corazon y de la mano, pero en lugar de eso acabd en un lugar familiar,
uno que deberia haberle parecido del todo inapropiado por encontrarse en
una consulta médica, tumbada en una camilla, con la imagen congelada de
su bebé¢ en una pantalla cercana; pero de alguna manera, a ella no se lo
parecia.

Desde hacia varias semanas, el foro de WSB se habia convertido en un
segundo hogar, tan presente en su vida como lo habian sido Facebook o
Instagram. Le hacia sonreir y, tltimamente, también le hacia pensar. Porque
algo nuevo estaba sucediendo, algo espectacular e increible.

Habia leido todas las publicaciones de DFV. Como no hacerlo si habia
llegado a la cima del foro y tenia gran cantidad de seguidores. También
habia visto algunas de sus transmisiones en directo, aunque, ;/quién tenia
tiempo para ver un discurso de cinco horas sobre GameStop, por muy
carismatico que fuera el tipo? Habia leido asimismo muchos de los
comentarios sobre lo que habia estado diciendo, tanto en YouTube como en
WallStreetBets.

Era obvio, mucha gente estaba comprando, y el valor habia subido a
cerca de 20 dolares por accidon; que, juzgaba ella, era el precio objetivo
original de DFV cuando empez6 a hablar de la infravaloracion de la
empresa. Pero Sara no creia que la subida de las acciones tuviera mucho
que ver con las noticias que €l habia publicado, ni con el interés de ese
extrafo tipo de La gran apuesta, ni siquiera con el empresario de alimentos
para mascotas amigo de los memes.

Sospechaba que estaba sucediendo algo mucho mas profundo.

Sola en la consulta, a la espera de que volviera el médico, curiosed en la
pantalla de WallStreetBets hasta dar con una publicacion que habia marcado



como favorita, y que habia visto por primera vez al leer hacia atréas a través
de varios hilos de comentarios para tratar de entender mejor lo que estaba
pasando. Esa era una de las cosas geniales de Reddit, y de internet en
general. Como dice el refran, no se escribe con lapiz, sino con boligrafo, y
una vez que se deja caer algo en ese éter, por inocuo que sea, puede llegar a
tener vida propia.

Por supuesto, el video tipo meme publicado el 27 de octubre en el foro
de WSB por alguien que se hacia llamar Stonksflyingup habia sido todo
menos inocuo. La publicacion, «GME Squeeze and the Demise of Melvin
Capital» [GME squeeze y la muerte de Melvin Capital], era un video
extraido de la miniserie de television Chernobil, sobre el accidente de un
reactor nuclear en Rusia que habia causado una catastrofe internacional.
Stonksflyingup habia afiadido subtitulos propios al video, equiparando lo
que creia que iba a ocurrir con algo llamado Melvin Capital —al parecer, un
gran fondo de inversion de alto riesgo de Wall Street con una posicidn corta
enorme en GameStop— con el accidente de Cherndbil; como la batalla
entre las posiciones largas de GameStop y las cortas de Wall Street acabaria
con Melvin estallando en una ardiente explosion nuclear.

En el foro, el video se habia convertido de inmediato en toda una
sensacion. Al repasar los cientos de comentarios, Sara pudo ver que Melvin
Capital no habia sido elegida al azar para el video. La furia contra Wall
Street que tanta gente en el subreddit habia enunciado en tantos memes,
comentarios y diatribas diferentes, tenia entonces un foco, un rostro.

Por lo que Sara habia leido, Melvin Capital habia llamado la atencion del
foro a principios de otofio, tras presentar la documentacion de la Comision
de Bolsa y Valores (SEC), el denominado formulario 13-F, en la que habia
revelado oculta entre otras operaciones en apariencia rutinarias una posicion
corta en opciones de GameStop. Pero como el formulario era publico, y los
miembros del foro de WSB habian estado lo bastante motivados —y
aburridos— para escudrifiar todas las notificaciones a la SEC que pudieran



encontrar, en busca de cualquier cosa que tuviera que ver con GameStop,
con el 13-F Melvin se habia convertido sin querer en un chivo expiatorio
perfecto. Para el foro de WSB, de repente Melvin representaba todo lo que
odiaban de Wall Street. Una firma multimillonaria, respetada y dirigida por
ejecutivos trajeados, que buscaba beneficiarse de las carencias de una
empresa muy querida, aunque mal gestionada.

Sara podia verlo en los mensajes que seguian al video: algo habia
cambiado de verdad. La gente ya no compraba GameStop soOlo para intentar
ganar dinero. De hecho, muchos de los comentarios decian todo lo
contrario: para tratar de fastidiar a Melvin, para atacar lo que representaba,
la gente estaba dispuesta a perder hasta el ultimo céntimo que hubiera
invertido en GME, incluso contenta de hacerlo.

GME ya no era una accion cualquiera. Era un signo, un meme, y
simbolizaba algo oscuro y sorprendente, muy del momento.

Tumbada alli, notandose todavia vulnerable en aquella camilla con su
bebé creciendo en su interior, Sara comprendia ese momento porque lo
estaba viviendo. Lo sentia en el alma.

La burbujeante rabia y confusion irresoluta y el maldito aburrimiento de
millones y millones de personas encerradas en casa, perdiendo su trabajo y
viendo como sus cuentas bancarias disminuian, sin tener voz ni voto, y
entonces, joder, un fondo de inversion de alto riesgo toma una posicion
corta en GameStop y, bueno, ;coOmo no va a hacerlo? Porque puede que
GameStop ya no tenga mucho sentido cuando todos estamos viendo como
se desarrolla el apocalipsis, pidiendo los alimentos en la tienda de
comestibles en linea Instacart, la cena en la plataforma DoorDash y el papel
higiénico en Amazon. Y no habia duda de que antes de todo esto, como
cualquier otro negocio del sector de venta al por menor, GameStop ya
agonizaba; nadie habia llorado por Blockbuster, Borders o por la cadena de
tiendas de musica Tower Records. Asi que los fondos como Melvin iban a
hacer ese tipo de apuesta y a volverse alin mas ricos, y nos iban a quitar otra



cosa mas. Pero —proclamaba el grito de guerra— quiza esta vez no tenia
que ser asi. Quiza por una vez podian hacer algo, detener algo, tener voz,
marcar la diferencia.

GME no era s6lo GameStop; era un grito de guerra.

Cuando el ginecologo volvid a entrar en la consulta, Sara cubri6 con
rapidez el teléfono con la palma de la mano ocultando la pantalla.

Todavia no se habia unido a la batalla de GameStop; seguia siendo una
mirona, una observadora. Pero dia a dia se estaba armando de valor. Su
cuenta de Robinhood atin no le habia lanzado confeti, pero sabia que tarde o
temprano estaria preparada.

El médico se acerco al lado de la camilla en la que Sara estaba tumbada
y, para que ella pudiera verla, sostuvo en alto la fotografia que acababa de
imprimir de la ecografia. La foto era oscura, en su mayoria tonos azules y
verdes, pero podia distinguir con claridad la forma de su bebé, diminuto,
creciendo en su interior.

Sara sinti0 que estaba a punto de romper a llorar; no sabia si estaba feliz
o triste, pero por primera vez en mucho tiempo se sentia fuerte. El mundo
era injusto, y el pasado afio habia sido muy duro. Pero entonces parecia
estar a punto de escribir su propio camino hacia delante, y puede que por
una vez llegara a saber qué se sentia al estar en el lado ganador.

Tal vez, por fin, habia llegado su turno.



Capitulo once

«Ganar no es una cosa de alguna vez; es una cosa de todo el tiempo.»

Aunque Gabe Plotkin estaba bien instalado en su casa de alquiler en
Florida —después de que el 13 de marzo Melvin Capital cerrara sus
oficinas en la avenida Madison y de que la COVID-19 iniciara su andadura
mortal por el mundo entero—, cada vez que cerraba los ojos se veia de
nuevo en Manhattan, moviéndose por los pasillos vacios de su empresa,
pasando por las salas de reuniones de alta tecnologia con paredes de cristal
y los despachos de disefio austero, las mesas de operaciones y los centros de
archivo vacios. Nada de todo aquello le parecia bien, ni siquiera en su
imaginacion.

«No se gana de vez en cuando, no se hacen las cosas bien de vez en
cuando. Se hacen bien todo el tiempo.»

Sabia qué era lo que andaba mal porque era imposible ignorarlo: el
silencio. Para €1, eso era una de las peores cosas de este afio pandémico.
Incluso antes de cambiar Nueva York por Florida, le habia molestado hasta
el infinito lo condenadamente silencioso que estaba todo. Las calles de la
ciudad, veintidds pisos por debajo de sus oficinas, que deberian haber
estado atestadas de coches, taxis y autobuses compitiendo entre si por
abrirse un hueco, tocando el claxon y lanzando maldiciones en el
congestionado trafico de una soleada, pero gélida, tarde de martes. Las
aceras, que deberian haber estado repletas de una oleada tras otra de gente;
turistas cargados con bolsas de las tiendas de lujo de la avenida Madison,
ejecutivos y ejecutivas con traje y bolsas de ordenador portatil, mochilas e



incluso algiin maletin, todos hablando por teléfono o parando un taxi a
gritos mientras esquivaban a los vendedores de perritos calientes y los
carritos de comida halal. También la plaza situada justo delante de las
puertas giratorias de cristal de su edificio deberia estar abarrotada de
feligreses blandiendo cafés y carisimas ensaladas preparadas con destreza
en torno al jardin de esculturas de Christie’s, iluminada y resplandeciente a
medida que se acercaba la noche.

«Ganar es un habito.»

En cambio, el silencio. Como las oficinas de Melvin, las calles, las
aceras y la plaza estaban practicamente vacias. Aunque los traumaticos
primeros dias de la pandemia que habia azotado Nueva York como un
huracan de categoria 5 —quién podia olvidar las noches llenas de sirenas de
ambulancia o las terribles imagenes de hospitales desbordados por pacientes
muy enfermos— habian pasado a ser una llovizna aburrida y agotadora de
momentos cargados de ansiedad, tanto de optimismo como de interminable
temor, ain no habia regresado el trasiego que hacia especial a Nueva York.

Como en la mayoria de las empresas de la ciudad, gran parte de los
empleados de Melvin seguian trabajando virtualmente, pese a que cuando el
negocio de las finanzas lo hacia del todo necesario, en ocasiones algunos
entraban y salian a toda prisa de las oficinas. Pero aparte de algin visitante
infrecuente, las oficinas seguian siendo una carcasa vacia; todos los
despachos de todos los rascacielos seguian siendo cascarones vacios, como
barcos fantasmas que flotaban el uno al lado del otro en un vasto mar sin
viento.

Ese silencio, asi como la distancia que existia entonces entre Gabe y sus
operadores, era para €l del todo antinatural. Con su gestion de miles de
millones de dolares, habitado por treinta y tantos operadores y su personal
auxiliar, Melvin no era s6lo un fondo de inversion de alto riesgo. Era una
familia formada por las mentes mas inteligentes, trabajadoras y consumadas



del negocio, seleccionadas cuidadosamente por Gabe y sus socios, que
compartian un Uinico y noble proposito.

«Ganar es un habito.»

Todavia 1maginando que se movia por sus oficinas, las poderosas
palabras flotando detras de sus ojos, Gabe apretd la mandibula. Cuando uno
entraba en la mayoria de las empresas de Wall Street con miles de millones
de dodlares en sus libros, era recibido por millones de dblares en obras de
arte que colgaban de las paredes: Basquiat, Picasso, Warhol, Koons. A
veces, uno hablaba con un gestor de carteras y justo detrds de su escritorio,
por encima de su terminal Bloomberg, habia una mancha de color valorada
en treinta millones de dodlares.

Pero desde el principio Gabe habia construido Melvin Capital para ser
diferente. Cuando una persona entraba en Melvin, no veia cuadros; veia
citas inspiradoras. En el momento en el que lanz6 la compafiia habia solo
una pared de citas; ahora las habia por todas partes. A Gabe no le habian
costado nada, pero para ¢l significaban mas que cualquier Picasso.

En especial en momentos como aquél —cuando no era solo la pandemia
lo que habia ocasionado que su mundo se volviera extrafio y antinatural, y
que el suelo enmoquetado de su oficina pareciera tambalearse bajo sus pies
— podia recurrir a las brillantes palabras de gente como Vince Lombardi, el
famoso y difunto entrenador de los Packers y una de las figuras con mas
victorias acumuladas de la historia del deporte, para mantenerse centrado en
el resultado final. Desde el principio, las palabras de Lombardi habian
captado la filosofia del fondo que Gabe esperaba crear: para tener éxito de
verdad, un operador tenia que entender que habia que trabajar duro todos
los dias y hacer siempre las cosas bien, de la manera correcta. La constancia
estaba por encima de los beneficios rapidos, y no habia atajos.

Gabe no s6lo habia estado obsesionado desde nifio con Lombardi, sino
que habia estado enganchado a todo tipo de deporte: futbol, baloncesto vy,
sobre todo, beisbol. Asi que no era de extrafiar que a menudo comparara lo



que ocurria en el mundo del trading con lo que sucedia en el campo de
juego. Algunos de sus primeros recuerdos tenian que ver con la lectura de la
seccidon de deportes del peridodico dominical y la memorizacion de todas las
estadisticas de cada jugador. Una vez, Gabe se habia pasado un viaje por
carretera para ver un partido de los Red Sox con su padre y sus amigos,
corrigiendoles cuando se equivocaban con las estadisticas. Para otros nifios,
incluso para aquellos que amaban el béisbol y el baloncesto tanto como
Gabe, esas estadisticas no eran mas que nimeros. Pero Gabe siempre habia
sabido que atesoraban poder. Combinados de la manera correcta, los
numeros actuales y los nimeros pasados predecian los nameros futuros. Y
predecir los numeros futuros era la principal —y puede que Unica—
actividad de un fondo como Melvin.

En general, los fondos de inversion de alto riesgo eran mas de trastienda
que de sala de juntas. A pesar de que podian ser inmensamente grandes,
operaban en secreto y eran reacios a mostrar sus cartas a menos que
estuvieran legalmente obligados a ello. Una de las pocas veces que un
fondo como Melvin permiti6 a la gente conocer su estrategia fue cuando se
constituyo. Melvin habia llegado a Wall Street como un fondo de inversion
que combinaba las posiciones cortas y largas en acciones —un destacado
enfoque de inversion que se remontaba a muchos afios atrds—, construido
en torno a una intensa investigacion, una modelizacion que podia incluir
cientos de empresas, seguidas literalmente durante afios, analizadas en
profundidad hasta la piedra angular de sus sedes, y un equipo de
profesionales del trading que incluia a los mejores y mas brillantes de Wall
Street.

Desde el principio, Melvin habia sido un éxito. En 2015, cosecharon un
47 por ciento de beneficios, situdndose como el segundo fondo del sector
con mayor ¢xito. En 2017, generaron un 40 por ciento. A un 2018 malo le
siguidé un estupendisimo 2019, cuando se consolidaron como uno de los
mejores fondos de inversion de alto riesgo de la ciudad. Habian hecho



crecer un capital de 1.000 millones de ddélares —200 de los cuales habian
sido invertidos por Steve Cohen, el anterior jefe de Gabe— en un fondo que
en aquel momento valia mas de 12.500 millones de délares, combinando
posiciones largas y cortas en una amplia variedad de valores. Durante el
primer afio de Melvin, Gabe se centr6 en empresas de consumo, sobre las
que en S.A.C. habia demostrado ser un experto. Sus posiciones incluian
Amazon, Foot Locker, Del Frisco’s, Dick’s Sporting Goods; y desde el
inicio habia tomado posiciones largas, invirtiendo 900 de sus 1.000
millones de dodlares bajo su gestion.

En tanto que fondo que combinaba las posiciones cortas y largas,
también se habia visto obligado a tomar posiciones cortas —apostar contra
las empresas—, lo cual era una tactica que para la mayoria de los expertos
en finanzas no suscitaba controversia alguna. La idea era que cuando una
empresa obtenia malos resultados, o estaba mal gestionada, o pertenecia a
un sector que estaba siendo sobrepasado, o simplemente tenia
probabilidades de fracasar, tomar una posicion corta no solo era algo logico,
sino que protegia el mercado al senalar las acciones sobrevaloradas, evitaba
el fraude al actuar como control contra la gestion dudosa y pinchaba
posibles burbujas. Los vendedores en corto también afiadian liquidez y
volumen a las acciones, ya que estaban obligados a recomprarlas en algin
momento en el futuro. Si, los vendedores en corto se beneficiaban cuando
las empresas fracasaban, pero normalmente un vendedor en corto no
apostaba por la quiebra de una compaiiia, sino por que el precio de la accion
acabara corrigiéndose hacia su valoracion real.

A veces, sin embargo, un operador tomaba una posicioén corta porque la
empresa en cuestion iba a fracasar de verdad. Tal vez debido a que
pertenecia a un sector en vias de desaparicion, su direccion parecia del todo
incapaz o no estaba dispuesta a dar un giro y tenia graves problemas
fundamentales en su financiacion y que parecian imposibles de superar.



A la hora de identificar este tipo de empresas, Melvin Capital se habia
convertido en un auténtico experto. Aunque, en general, la mayoria de las
inversiones de Melvin eran en largo, muchas de sus posiciones cortas
habian dado excelentes resultados. En su primer afio de actividad, se
comunicoé que Melvin habia obtenido el 70 por ciento de sus beneficios de
sus posiciones cortas. Y fue entonces, desde el comienzo mismo de su
fondo, cuando Gabe Plotkin habia echado un primer vistazo pormenorizado
a GameStop y habia decidido tomar una posicion corta.

En aquel momento habia sido una decision facil y sin complicaciones.
En 2014, el valor cotizaba a 40 dodlares por accion. Gabe no habia sido el
unico en adoptar semejante posicion: dado lo que ocurria con el comercio
minorista y con las franquicias sobreextendidas ubicadas en centros
comerciales, muchas empresas de Wall Street anticiparon lo que estaba por
suceder. GameStop tenia un modelo de negocio arcaico —vender
videojuegos nuevos y usados en tiendas fisicas, mientras el mercado estaba
siendo superado por las descargas digitales a través de internet— y parecia
carecer de estrategia de futuro. Tenian algo de dinero y de inventario, asi
como una magnitud interesante, claro. Pero para sobrevivir, tendrian que
reinventarse para el mundo digital. La mayoria creia que las consolas de
videojuegos del futuro no iban a utilizar cartuchos fisicos, ni CD, para
pasarse a internet. Era un negocio en decadencia, y parecia que iban a arder
hasta los cimientos.

Y lo que es arder, lo habia hecho, exactamente como Gabe y gran parte
de Wall Street habian pronosticado: desde 40 dolares por accion hasta llegar
a alrededor de 4 dolares. Aun asi, el interés en corto no habia disminuido;
de hecho, habia aumentado. GameStop habia demostrado que, al menos en
lo que concernia al mercado, lo que se le daba bien era el fracaso. Incluso
cuando la industria del juego se disparaba, los beneficios de GameStop
disminuian.



Luego llego la pandemia. El comercio minorista de los centros
comerciales, que ya se encontraba en una fragil situacion, se fue a pique. Si
bien se podria argumentar que durante una pandemia mundial, apostar
contra una querida franquicia tipica de centro comercial era éticamente
dudoso, la lectura basada en las matematicas que Melvin habia hecho de la
situacion no hizo mas que reforzarse. En 2020, aun cuando la industria del
juego tuvo su mejor ano debido a que los clientes encerrados en sus casas
jugaron a los videojuegos las veinticuatro horas del dia, GameStop siguio
perdiendo dinero: declararon pérdidas por valor de 215,3 millones de
dolares, la accion llegd a 3,31 dolares; ademas de las pérdidas de 2019, de
470,9 millones de dolares o de los 5,38 dolares por accion.

Las probabilidades de que GameStop se recuperara no habian hecho mas
que empeorar. Asimismo, el valor no habia dejado de caer hasta llegar a
2,57 doblares por accion, para luego volver a rondar los 5 ddlares. Aun asi,
las posiciones cortas siguieron acumulandose.

Igual que en 2014 la venta en corto de GameStop habia parecido la
operacion mas obvia, Gabe podria haber supuesto que en 2020 anadir mas
opciones de venta a su posicion, para apalancarse en unos beneficios aun
mayores en caso de que la empresa finalmente se hundiera, seria igual de
incontrovertible. Aunque a los fondos de inversion de alto riesgo les
gustaba mantener sus estrategias en secreto, tampoco era en especial
preocupante que las posiciones en opciones tuvieran que ser declaradas en
un formulario 13-F a la SEC —lo que significaba que se harian publicas—,
(por qué iba a causar problemas una declaracion 13-F que indicaba
posiciones que incluian hasta 91 empresas diferentes, practica habitual en el
sector?

Desde luego, no podria haber predicho que un grupo de personas
andnimas que se reunian en un subreddit llamado WallStreetBets de repente
elegirian a Melvin como representante de todos los vendedores en corto que
tenian a GameStop como objetivo. Tampoco podia imaginar que en WSB,



en Discord —otra red social frecuentada por la gente de Reddit— y también
en mensajes enviados directamente a su empresa, ¢l mismo acabaria siendo
objeto de comentarios, burlas e incluso amenazas.

Al principio, las conversaciones en las redes sociales en torno a
GameStop habian sido en gran medida inocuas. Las publicaciones habian
sido ocasionales, en su mayoria aisladas, y versaban sobre todo acerca de lo
mucho que gustaban las acciones a los inversores minoristas particulares y
de que estaban ganando dinero invirtiendo en ellas. Pero a medida que el
otofio dio paso al invierno, el tenor de las publicaciones comenz6 a cambiar.

Los mensajes se volvieron cada vez mas personales y especificos, como
el infame video de Chernobil, en el que se predecia el estallido de la
empresa de Plotkin. Si bien Gabe entendia que el foro de WSB traficaba
con humor negro y licencias dramaticas, era dificil encontrarle la gracia a
muchas de las cosas que de repente estaban sucediendo en torno a
GameStop y la posicion corta de Melvin, y en concreto en torno al propio
Gabe. Algunos de los comentarios que habia visto estaban impregnados de
antisemitismo y odio —«Esta clarisimo que necesitamos un segundo
holocausto, los judios no pueden seguir saliéndose con la suyay—; ¢l
mismo habia empezado a recibir textos igual de racistas y despectivos.
Mientras que antes las publicaciones en las redes sociales se referian en
gran medida a comprar acciones de GameStop porque a los usuarios les
gustaba el valor, la narrativa habia pasado a ser otra, a comprar acciones de
GameStop como forma de atacar la posicion corta de Melvin Capital.
Ademads, en muchos de esos comentarios se percibia con facilidad un
subtexto que presentaba al propio Gabe como una especie de figura maligna
que habia que destruir.

Gabe no era de piel fina. Se habia hecho a si mismo en Wall Street, lugar
famoso por su blasfemia, sus obscenas personalidades y su filosofia de
luchar o morir. Aunque en publico mantenia un perfil bajo, era conocido
por muchos en la industria por ser agradable en extremo, un buen tipo, que



también podia ser agresivo € intenso. Y seria mentira si se describiera a si
mismo como una persona impavida; tenia el espiritu competitivo de un
deportista, y como decia la cita de Lombardi, uno hacia las cosas bien todo
el tiempo.

Pero los comentarios de odio y racistas, y los despiadados memes que
predecian la caida de su empresa, eran dificiles de ignorar. Todo lo
contrario, eran el tipo de cosa que podia encender el espiritu competitivo de
alguien que participaba en el juego al nivel que lo hacia €l.

No le entusiasmaba que la mafia de Reddit conociera su posicion corta,
pero eso no cambiaba el hecho de que se trataba de la jugada correcta. Las
acciones habian subido desde su meseta de 5 dolares, a pesar de que eso no
transformaba los principales indicadores de la empresa. Seguia siendo un
negocio tambaleante en un sector moribundo. Los niimeros estaban a favor
de Gabe, y si habia algo en lo que habia aprendido a confiar era en los
numeros.

No s6lo continuo creyendo en la jugada a corto, sino que en los primeros
dias aumento6 su posicion: 600.000 acciones adicionales mediante opciones
de venta para el ultimo trimestre de 2020, por un valor de unos 130
millones de ddlares. Esto se sumo a las acciones en corto, por lo que el 13-F
y cualquier documento publico sélo revelaban la punta del iceberg. Nadie
podia saber realmente la magnitud de la posicion corta que habia tomado
Gabe, sOlo que en esta Unica apuesta entonces arriesgaba una parte
significativa de su fondo.

Otras empresas habrian considerado arriesgada esa decision; invertir en
corto significaba que las pérdidas potenciales eran infinitas. Y el volumen
en corto de GameStop era inmenso —mucho mas alla de la apuesta de
Melvin—; se informaba de que se acercaba al 140 por ciento del capital
flotante. Parecia algo contradictorio que tal cosa fuera posible, que se
pudiera vender un 40 por ciento mas de acciones de las que realmente
existian. Pero Gabe podia tomarlo como una prueba mas de que su opinion



era solida. Habia tanta gente en Wall Street que sabia que esa empresa iba a
caer que estaba dispuesta a tomar prestadas mas y mas acciones para vender
en corto, tantas que practicamente la mitad se tomaban prestadas mas de
una vez.

Ningin nimero de airadas publicaciones en Reddit podria cambiar el
hecho de que el dinero inteligente estaba en el lado de la posicion corta. Era
poco probable, si no imposible, que un valor pudiera desconectarse de sus
fundamentos simplemente por el empuje de los operadores minoristas.

WallStreetBets no estaba poblado por profesionales, sino que en su
mayoria eran aficionados, jugadores, qué cofio, se autoproclamaban
«retrasadosy, «patanes» y «degeneradosy, términos que molestaban a Gabe
y que ¢l nunca utilizaria. Algunos de ellos parecian estar haciendo una
verdadera diligencia debida, pero ;realmente creian que podian separar a un
valor de una empresa, convertir de alguna manera una accidon en una
especie de simbolo, como el bitcoin o el doge?

Quizd en lo mas recondito de su mente, Gabe sabia que lo que le
impulsaba no eran del todo los nimeros, sino también su naturaleza
competitiva. El mismo nunca reconoceria algo asi, pero muchas otras
personas en la industria si: Gabe era un ganador, y esos mierdecillas que
soltaban coléricos memes en Reddit desde el sofa de sus casas eran unos
perdedores. Y estaban a punto de aprender una leccion muy dolorosa.

Cualquiera que fuera el valor de la accion, iba a bajar. GameStop era un
cubito de hielo que se derretia. El tablon de WSB podia publicar todo lo que
le diera la gana; podian hablar todo lo mal que quisieran, al fin y al cabo,
eso formaba parte de todos los deportes. Pero Gabe Plotkin sabia que el
tiempo estaba de su lado.

Un cubito de hielo en proceso de derretirse siempre acaba igual, en un
gran charco de agua.
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Capitulo doce

11 de enero de 2021

La bota izquierda de Keith Gill toco el hielo negro, la suela resbalo en la
superficie exenta de friccion y envio su pierna izquierda hacia delante en un
extrafio angulo que lo habria llevado a parar directamente a la acera de no
haber tenido en la suya la mano enguantada de su hija, que no dejaba de
reirse mientras ¢l utilizaba su peso para recuperar el equilibrio. Keith
también se reia, pero no solo porque el paseo matutino alrededor de la
manzana acabara de convertirse en un espectaculo circense. A pesar de que
el acto de equilibrio de consultar las noticias de la bolsa mientras guiaba a
su hija por las mal paleadas aceras de Wilmington era tan traicionero como
cualquier competicién que hubiera disputado, seguia mirando la pantalla del
teléfono que sujetaba en la otra mano.

Leer un reportaje financiero, con archivos de la SEC, en poco menos de
8 centimetros de pantalla era ain mas dificil que mantener el equilibrio en
esa marca especial de hielo de Nueva Inglaterra. Supuso que durante su
viaje de Navidad a casa de su familia podria haberse comprado un movil
nuevo; pero tener dinero de sobra en su cuenta bancaria era una experiencia
reciente y extraia. La idea de que podia permitirse algo tan benigno como
un movil nuevo era a la vez emocionante y aterradora. Todo seguia
pareciendo un giro imprevisto de los acontecimientos, aunque estaba seguro

de que era el resultado de una investigacion a fondo y de la diligencia
debida.



Hacia un mes que Keith Gill se habia convertido oficialmente en
millonario. Era el primero de su familia que podia decir eso, y lo habia
conseguido gracias a una arriesgada operacion YOLO. La mayor parte
seguia siendo sobre el papel —sin embargo, habria que actualizar la frase,
porque quién demonios usaba papel todavia—, pero los 53.000 dolares que
habia invertido en GameStop se habian convertido en una cifra de siete
digitos.

Mientras se estabilizaba y utilizaba el pulgar para consultar con
detenimiento el reportaje, esbozd una sonrisa ain mas amplia. Si bien Keith
no habia alterado mucho su vida, al menos no todavia, un millon de dolares
era una cantidad capaz de cambiarle la vida a una persona. Aun asi, durante
su visita a casa por Navidad por fin habia explicado a su familia en qué
habia estado metido. Pese a que puede que siguieran pensando que estaba
loco, todos le habian apoyado. Su madre so6lo le habia preguntado si lo que
hacia era ilegal. Con paciencia, ¢l le habia explicado que, por improbable
que parezca, ganar dinero con un solo valor era una de las cosas mas legales
y, para ser sinceros, patrioticas que podia hacer una persona. El hecho de
que hubiera estado hablando en linea de su operacion —ad nauseum—, con
cualquiera que quisiera escucharle, no lo hacia menos legal.

Y era cierto, sus transmisiones en directo de Roaring Kitty se habian
transformado en algo mas que los segmentos de pocos minutos que habia
previsto en un principio, entonces eran sesiones maratonianas que Sse
prolongaban hasta altas horas de la noche. La mas larga habia durado mas
de siete horas, aunque cualquiera que hubiera aguantado hasta el final tenia
que estar mas loco que Keith. Ademads, su publico habia aumentado; en
aquel momento era uno de los usuarios mas populares del subreddit WSB, y
cada vez que publicaba una de sus GME YOLO Update estaba seguro de
recibir un aluvion de comentarios. No solo tenia seguidores, sino también
discipulos, y era obvio que un buen numero de ellos estaba comprando
GameStop. Pero €l creia —o al menos queria creer— que todos compraban



siendo conocedores de los problemas y dificultades que podian llegar a
tener que enfrentar. Con frecuencia siempre habia dejado claro que el
mercado de valores era arriesgado, y que su estilo YOLO lo era alin mas.
La enorme cantidad de flotante en corto de GameStop era prueba de que la
mayoria de los expertos seguia creyendo que el valor era malo.

Keith no lo veia del mismo modo. Su tesis en aquel momento sobre las
acciones era bastante simple: no podian quedar muchas malas noticias mas,
era mas probable que trascendieran las buenas. Y con una presion en
posiciones cortas tan inmensa, por parte de Melvin y otros, cada buena
noticia haria subir su precio. Un 140 por ciento de acciones en corto
significaba que si el valor comenzaba a subir, los vendedores en corto
estarian enganchados a 80 millones de acciones, y en existencia habia mas
bien 60 millones. Segin podia deducirse del subreddit, parecia que una
parte no despreciable de esas acciones estaba en «manos de diamante» !
como Keith, que preferian vender a sus abuelos que sus acciones de
GameStop.

Keith dibuj6 una sonrisa ain mas amplia. «;Enamorarse de una acciéon?»
Ya se habia casado, habia tenido hijos y planeaba la boda de sus nietos. Por
eso era tan excepcional la noticia que acababa de llegar a su teléfono, y por
la que casi habia acabado en el suelo.

El anuncio habia llegado por parte de GameStop, y lo habian difundido
los medios financieros: Ryan Cohen y un par de miembros de su equipo de
Chewy se incorporaban al consejo de administracion de GameStop. Cohen
ya poseia una participacion significativa en la empresa: ademas del 5 por
ciento del capital flotante revelado por primera vez en su presentacion en
agosto, habia aumentado su participacion al 10 por ciento en noviembre,
una posicion valorada en ese momento en mas de 79 millones de dolares. A
esa suma de acciones le habia seguido una agresiva carta dirigida a la
direccion de la empresa en la que sefialaba todo lo que habian estado
haciendo mal y exigia que se centraran en los juegos en linea, aumentaran



su presencia electronica y probaran algunas estrategias innovadoras, como
entrar en los deportes electronicos, el streaming y las aplicaciones moviles.
En aquel momento, GameStop no se habia mostrado demasiado receptiva a
ningun alborotador externo. Pero la noticia de ese dia suponia dar un giro
de 180 grados; Ryan Cohen era el caballero de brillante armadura que
llegaba para salvar la empresa, y en su transmision en directo esa noche,
Keith comeria tiras de pollo y beberia cerveza, porque que Cohen estuviera
en la junta directiva significaba que habia una posibilidad real de que
ayudara a la compafiia a reinventarse, de la misma manera que habia
reinventado el negocio de alimentos para mascotas.

Keith empez6 a caminar mas rapido, por lo que entonces su hija tuvo que
sortear el hielo para seguirle el ritmo. Vio en su teléfono que al conocerse la
noticia, el valor ya se acercaba a 20 dolares por accion. No estaba seguro de
que pudiera alcanzar un nuevo maximo de doce meses —a finales de
diciembre habia girado en torno a 21 dodlares por accidbn—, pero, aun asi,
tenia mucho potencial al alza.

En la cabeza de Keith cobro vida la vision del comienzo del legendario
short squeeze sobre el que se jactaban sin parar en el subreddit WSB, aun
asi, no queria adelantarse a los acontecimientos. Habia tratado de
mantenerse al margen de las lineas argumentales mas agresivas del sitio, las
que enfrentaban a los creyentes de GameStop con los fondos de inversion
de alto riesgo, en particular las que hacian que todo el asunto se hubiera
convertido en algo personal entre ¢l y Melvin Capital. No sabia nada de
Melvin Capital, ciertamente no conocia a Gabe Plotkin y estaba bastante
seguro de que se movian en circulos muy diferentes. Si alguna vez Plotkin
hubiera pasado en coche por Brockton, lo mas probable era que lo hubiera
hecho con las ventanillas subidas y las puertas bloqueadas.

Pero con short squeeze o sin ¢€l, Keith creia que GameStop, la empresa
que ya le habia hecho millonario, estaba a punto de volver a disfrutar de una
buena €poca.



Mir6 a su hija y comprobd que seguia riéndose porque casi se habia
caido. Un dia, cuando fuera lo bastante mayor para entenderlo, se lo
explicaria. El impetu era una ola que podia arrasar al atleta mas estable.



Capitulo trece

13 de enero de 2021

«Esto me va a doler mas a mi que a ti», pens6 Kim mientras la técnica —
todo sonrisas bajo la mascarilla— se acercaba a ella aguja en mano. Kim se
habia subido hasta el hombro la manga del uniforme de enfermera y se
encontraba en una de las pequefias cabinas con cortina ubicadas al fondo de
la zona de enfermeria, que a veces utilizaban para dispensar medicamentos.
Ese dia el lugar era tan privado como una estacion de tren. La cortina estaba
abierta y todo el personal de enfermeria, junto con los celadores, estaba alli
reunido para observar. Chinwe tenia el teléfono en la mano y dos de las
chicas utilizaban un 1Pad para capturar la imagen, que luego imprimirian y
colocarian en el tablon de anuncios, justo al lado de la foto que habian
tomado hacia semanas del andador incrustado en lo que habia quedado de
pared, y que entonces colgaba con el comico titulo: «Evaluacion aprobaday.

—S1 me convierto en cocodrilo, iré a por todos vosotros.

La aguja entr6 y, por suerte, Kim no sinti6 nada. Saludd con el otro
brazo, recibiendo un pufiado de aplausos. El acto resultd sorprendentemente
emotivo; Kim nunca habia tenido demasiado miedo a la COVID-19 —Ila
trataba todos los dias e incluso habia hecho turnos en la sala de COVID-19
del piso superior—, aun asi, era un momento muy significativo.

Nunca hubo ninguna duda de que ella seria la primera del personal en
vacunarse. A pesar de ser profesionales de la medicina y de haber visto en
primera persona el sufrimiento causado por el virus, entre sus colegas habia



una sorprendente cantidad de indecisos. Pero Kim creia que era
responsabilidad suya influir en los demds con su proceder. Si observarla
dando el primer paso hacia que uno solo de ellos se sintiera mas comodo
para que todo volviera a la normalidad, no le importaba ser el conejillo de
Indias del hospital.

Dio las gracias a la especialista, ocupada en poner una tirita en el lugar
de la inyeccion. Luego se levantd y sonrio.

Cuando Kim pas6 junto a ellos camino de la sala de descanso, Chinwe y
Kamal siguieron aplaudiendo. Sabia que tenia que quedarse por alli cerca
quince minutos, pero supuso que la salita era mas que suficiente. Seguiria
estando a tiro de piedra si le empezaban a crecer la cola o las ufias. Mientras
se marchaba, lucho contra el impulso de darle un abrazo a Chinwe;
demasiado pronto, pensd, aunque si la vacuna era tan buena como decian,
quiza la expresion «distanciamiento social» desapareceria en breve del
vocabulario de todos. Kim se moria de ganas de que no fuera mas que otro
recuerdo lingiiistico compartido. Junto con «aplanar la curvay, «rastreo de
contactos» e «inmunidad de grupo».

Mientras atravesaba las puertas dobles, sacando ya su teléfono del
bolsillo del uniforme, Kim afiadi6 para si misma: «Y tal vez incluso el
término “GameStop”». Los veinte minutos que habia pasado esperando a
que le pusieran la vacuna habia sido el méximo tiempo que habia pasado
ese dia sin echar un vistazo a su cuenta de Robinhood o a WallStreetBets;
pero estaba lista para sumergirse de nuevo en la locura ahora que tenia
quince minutos libres antes de volver a casa con sus hijos.

Cuando llego a la tranquilidad de la sala de descanso, donde se dejo caer
en su silla habitual de la mesa redonda junto a la puerta, se habia sumergido
por completo en la pantalla del mévil. Alguien habia llevado donuts para
celebrar la vacuna, una variada y colorida seleccion que se alzaba como una
metropoli espolvoreada sobre un par de bandejas de plastico de cafeteria.



Pero por muy tentadores que fueran, los dulces no podian competir con lo
que Kim estaba viendo en su teléfono.

En un solo dia, su inversién en GameStop se habia duplicado: el precio
se habia disparado por encima de los 31 dolares por accion. Kim ya habia
leido muchos de los comentarios en WallStreetBets, e incluso habia visto
algunas de las Ultimas transmisiones en directo de Roaring Kitty; sabia todo
sobre la incorporacion de los chicos de Chewy a la junta directiva de
GameStop. Pero no creia que por si solo un cambio en la direccion de la
compaiiia pudiera explicar lo que estaba aconteciendo con las acciones. En
su vida habia tenido un millon de jefes, y por muy brillantes o innovadores
que se considerasen, nunca habian supuesto una gran diferencia en su dia a
dia.

Por muchas bolsas de comida para perros que hubieran vendido, un trio
de nuevos miembros en el consejo de administracion no iba a hacer que el
valor se duplicara. Pero ahi estaba, en numeros brillantes y graficos en
rapido aumento. Kim habia ganado mas de 1.600 dolares en las ultimas
veinticuatro horas.

Al pasar de WallStreetBets a su cuenta sintid6 como se acaloraban sus
mejillas; estaba tan absorta que no advirti6 a Chinwe cerniéndose de
repente sobre su hombro.

—¢Han encontrado otro monton de papeletas bajo un puente?

Se sentd a su lado mientras se frotaba la tirita en el hombro con una
mano, cogia un donut de mermelada y azdcar en polvo con la otra y le daba
un mordisco tan delicado que habria recibido algin comentario sarcastico
por parte de Kim de no haber estado de tan buen humor.

—Mejor que una caja llena de papeletas.

Le mostro el teléefono y los ojos de Chinwe se abrieron como platos.

—¢(31,407 jImposible!

—~Creo que esta sucediendo.

—1Lo de Melvin Capital.



Chinwe le ech6 la misma mirada que le habia dirigido la tGltima vez que
habian mantenido esa misma conversacion, apenas un dia antes. Habia
tratado de encontrar diferentes maneras de explicar lo que los usuarios de
WallStreetBets creian que estaba a punto de suceder, sobre todo porque ella
misma habia intentado entenderlo. Supuso que no pasaba nada por volver a
probarlo, al fin y al cabo, todavia tenia que esperar un rato hasta poder
marcharse a casa. La clave era encontrar una forma de hacerlo sencillo.

Mientras observaba como Chinwe atacaba con cautela el donut, se quedo
pensando un momento y sonrio.

—Digamos que ese donut es una accion de GameStop —comenzd a
decir.

— Tiene que ser este donut precisamente?

—Si, asi es. Y digamos que el precio de mercado actual de ese donut es
de cinco dolares. Y yo soy Melvin Capital. Creo que ese donut es una
basura. Asi que lo tomo prestado.

Le quit6 el donut de la mano. El la mird, pero ella sigui6 sonriendo.

—ILlegamos al acuerdo de que tengo que devolverte el donut en un par
de dias...

—Kim.

—Asi que vendo el donut en el mercado, por cinco dolares, el precio
actual.

Devolvio el donut a la bandeja.

—Ya le he dado un mordisco —se quejé Chinwe.

—Y espero —continud explicando Kim—. Pensando en volver a
comprarlo cuando baje el precio y devolvértelo, embolsandome Ia
diferencia. Pero digamos que el precio no baja. Porque a otras personas les
encantan estos donuts, y han empezado a comprarlos como locos. —Y
comenzd a sacar donuts de la bandeja, dejandolos a un lado—. Y a
comprarlos y comprarlos. Quizéd surja alguna noticia, algo sobre que los
donuts curan la COVID-19. El precio sube un poco mas. Y la gente sigue



comprandolos. —Con los donuts amontonados a ambos lados, ahora la
bandeja estaba medio vacia—. Y puede que los compradores no sean los
tipicos amantes de los donuts. Tal vez pasan el rato en algiun extrafo
subreddit hablando de como los ricos, que llegan a la tienda de donuts antes
de tiempo, llevan toda la vida queddndose con los que saben mejor y
puteandolos. Sobre cdémo esta vez no permitirian que estos ricos los
atropellen.

Tomo mas donuts de la bandeja.

—Pero todavia te debo el donut que te pedi prestado. No solo yo, sino
todos mis amigos de Wall Street. Todos han tomado donuts prestados.
Algunos de ellos empiezan a comprarlos de nuevo para saldar su deuda al
ver los indicios y comprender la situacion.

Tomo un par de donuts mas y los dejé a un lado.

—Lo que hace que el precio suba aun mas rapido. Pero ahora mis
amigos no tienen opcion. Como yo, todavia tienen que devolver esos
donuts.

Sigui6é tomando donuts hasta que sélo quedd uno, el de mermelada que
habia tomado prestado a Chinwe.

—E]l precio de los dénuts se ha puesto por las nubes, pero muchos de
nosotros todavia no nos hemos cubierto. ;Qué crees que pasard cuando
todos tratemos de conseguir ese ultimo donut a la vez?

—No lo hagas —advirti6 Chinwe.

—Sabes que tengo que hacerlo.

Kim estruj6 al donut, que empezd a rezumar mermelada por todos lados.
Chinwe suspiro.

—Pero es peor que eso —explico Kim—. Porque mis amigos y yo no
solo tomamos prestados todos los donuts de la caja, sino que tomamos mas
de los que habia en ella. Si esto sigue asi, muy pronto los vendedores en
corto intentaran hacerse con donuts que ni siquiera existen.



Chinwe estird el cuerpo, tomd un nuevo donut sin aplastar y lo colocd
fuera del alcance de Kim.

—Y ahora ;qué? —pregunto—. (El precio sigue subiendo hasta el
infinito? —La enfermera se encogido de hombros. Chinwe negd con la
cabeza—. Has duplicado tu dinero. Eso es bueno. Deberias vender.

—(Es que no me escuchas? Los donuts...

—No estamos hablando de donuts.

A lo largo de los afios que llevaban trabajando juntos, habian mantenido
muchas conversaciones sobre sus finanzas, acerca de lo duro que podia ser
su trabajo, sobre lo dificil que era planificar un futuro con el sueldo de un
enfermero. Y visto lo visto, ella sabia que €l tenia razén. Habia ganado
1.600 dolares, y aunque no bastaba para pagar la ortodoncia de Brian, esa
cantidad de dinero podia cubrir muchas facturas.

Sin embargo, cuando uno veia que el precio seguia subiendo, cuando leia
todos los comentarios en WSB, la sensacion era que se estaba produciendo
el short squeeze, o por lo menos que estaba a punto de producirse. Si las
manos de diamante permanecian firmes...

—No puedes vencer a esos tipos —asegurd Chinwe, como si le leyera la
mente—. Esto es un casino, y ellos son la casa. Encontraran la manera de
ganar. Siempre lo hacen.

Chinwe solia ser el que le decia a ella que tuviera fe.

—David venci6 a Goliat —respondi6 finalmente.

—Esto no es David contra Goliat. Es David contra Goliat, y el primo de
Goliat y el mejor amigo de Goliat.

Kim nego con la cabeza.

—Nosotros también somos muchos.

Chinwe volvio a suspirar y regresé a su donut. Kim lo observé dar otro
pequetio mordisco. Sabia que su compaiiero so6lo queria ayudarla, pero €l no
veia lo mismo que Kim. Se habia trazado la linea de combate.



Era facil pensar en WallStreetBets como un lugar de reunion inconexo y
caotico para tontos y jugadores, porque asi es como a menudo se
presentaban ellos. Pero Chinwe no lo entendia: los tontos y jugadores se
habian unido por una causa comun, y esa clase de unidad era muy poderosa.
La ira era un importante factor de motivacion, mucho mas que la codicia.
Kim lo habia comprobado en las elecciones de 2016, y la ceguera de
Chinwe ante esta realidad le habia costado a su amigo 100 dolares. Melvin
Capital y sus colegas de Wall Street estaban demostrando ser igual de
ciegos, subestimando gravemente el ejército al que se enfrentaban.

Kim no tenia intencion de vender. En todo caso, estaba pensando en
comprar mas.

—GQGoliat se creia el héroe de la historia —dijo mientras miraba a Chinwe
comer su donut—. Hasta que la piedra le impacto en la cara.



Capitulo catorce

19 de enero de 2021

There once was a stock that put to sea,

The name of the stock was GME,

The price blew up and the shorts dipped down,
Hold my bully boys hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done,
We’ll take our gains and go... '

Mientras la imagen de un velero de tres mastiles sobre un fondo negro
ondulaba sincronizada con la saloma que ya habia memorizado, a pesar de
que se habia topado con ella esa misma mafiana, y que habia sido publicada
en WallStreetBets por un usuario que se hacia llamar quigonshin, Jeremy
tenia los ojos cerrados y sus pies descalzos golpeteaban la alfombra bajo el
escritorio. No es de extrafiar que entre el creciente ejército de Reddit, The
Tendieman se hubiera convertido en viral; el propio Jeremy luchaba contra
el impulso de hacer clic en el meme y escucharla por enésima vez, y si no
hubiera estado en medio de una cita en ese mismo momento, habria cedido
al impulso.

Para ser justos, describir como «cita» el ultimo intento de Jeremy de
entablar una conexidon con una persona del sexo opuesto seria un acto



extremo de licencia creativa. Pero aunque no hubiera implicado una
videollamada por Zoom y una horrible conexion inalambrica por parte de la
joven, que se estrellaba ademads con la evidente preocupacion de Jeremy por
las otras ventanas que seguian abiertas en su ordenador portatil —en
particular, WallStreetBets y su cuenta de trading—, el encuentro también
habria sido un desastre.

A Jeremy las citas siempre se le habian dado bastante bien. Sobre todo
en el mundo fisico, en el que se habia convertido en un maestro en descifrar
las sefiales que indicaban que un encuentro no iba bien. Era capaz de leerlas
como si estuviera descifrando su propio codigo Da Vinci. Pequeiias cosas,
como la forma en la que el teléfono de su cita acababa en la mesa junto al
plato para que ella pudiera ver los mensajes de sus amigos. O el modo en el
que buscaba al camarero en el restaurante practicamente en el mismo
momento en que llegaba el postre. La mayoria de las veces, podia resultar
lo bastante encantador para conseguir volver a quedar una segunda vez,
pero a veces tenia que estar preparado para el discurso que acababan
soltandole entre la cuenta y el Uber de vuelta a casa: sobre lo genial que era
encontrar a alguien con quien poder simplemente hablar, alguien que,
estaban seguras, acabaria siendo un gran amigo...

Pero en este afio de Zoom, resultaba exasperadamente dificil saber qué
estaba pensando una persona en realidad. Antes de empezar a reproducir en
su cabeza la saloma sobre GameStop, Jeremy habia contado una docena de
silencios incomodos; pero durante los chats virtuales los silencios
incomodos eran algo normal, y era dificil distinguir la auténtica
incomodidad de los fallos de red inalambrica y de las veces que se le daba
sin querer a mufe. Si bien ambos eran demasiado educados para balbucir
alguna buena excusa y terminar la conexion, en realidad hasta que empezo6 a
notar que los ojos de su cita se desviaban hacia cualquier otra cosa que
estuviera abierta en su propio ordenador, no supo con certeza que lo



principal que tenian en comun era su desinterés por continuar con la
conversacion.

Jeremy suponia que ¢l tenia la mayor parte de la culpa. Habia conocido a
Teresa —la guapa compariera de clase de pelo color azabache que entonces
ocupaba un cuadrado en la pantalla de su ordenador portatil, que habia
desplazado hacia la esquina inferior izquierda, lo mas cerca de la tecla
«Esc» que permitia el disefio de su ordenador— al final de su primer afo.
Salia con un conocido en comuin de una de las clases de Estadistica de
Jeremy, que habia terminado por trasladarse a una universidad del noreste.
Despuées de eso, ella y Jeremy habian entablado una amistad més profunda
que los habia llevado a quedar algunas veces hasta bien entrada la noche en
un restaurante local, compartiendo apasionantes conversaciones sobre
«sesgos de probabilidad», «analitica» y «reversion de la media». No era
exactamente como en la pelicula Casablanca, pero tras perder el contacto
durante el verano entre primero y segundo, Jeremy siempre se habia
preguntado si por el camino habia surgido alguna chispa perdida.

Ya tenia la respuesta. Fue Teresa la que una semana antes se puso en
contacto con ¢€l, invitandolo a tomar una copa para reconectar. Por intrigado
que estuviera, Jeremy se nego6 a quedar en persona y le propuso una llamada
por Zoom. Habia sido un desastre desde el principio. Sin estadisticas de
primero en las que apoyarse, tenian muy poco de que hablar. Ademas, para
Jeremy el momento no podia haber sido peor. Habria sido quedarse corto
decir que estaba preocupado por lo que estaba pasando con GameStop y por
su cuenta de trading. Ya antes de la llamada de Zoom, desde que se habia
despertado de un suefio irregular a las cinco de la mafiana se habia pasado
todo el dia pegado a la pantalla del portatil, y pensaba quedarse detras del
escritorio hasta que el hambre o alguna otra funcidén corporal igualmente
importante lo apartara a rastras de alli.

She had not been two weeks from shore,
When Ryan Cohen joined the board,



The captain called all hands and swore,
He’ll take his shares and hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done
We’ll take our gains and go... >

Creia que la cancion y su letra captaban el sentimiento de esperanza que
recorria el subreddit WSB. Ahora que dedicado en cuerpo y alma a
GameStop se sentia como si estuviera en el frente, alineado con el resto de
los degenerados en la batalla que obviamente acababa de empezar, Jeremy
formaba parte de esa pandilla.

Habia hecho su primera compra de acciones poco después de aquel dia
en el campo de golf con su padre. Doscientas acciones a un precio medio de
15,44 dolares, por 3.088 dolares; sin comision, por supuesto. El 4 de enero,
habia afnadido otras ciento cincuenta acciones a 19,20 dolares, por otros
2.880 dolares. Una inversion total de casi 6.000 dolares. Por lo que habia
leido en WallStreetBets, eso le situaba cerca del medio del peloton, muy
lejos de leyendas como DFV, pero como un guerrero leal en la lucha.

Y asi era exactamente como Jeremy habia empezado a considerar su
operacion: no como una inversion, ni siquiera como una operacion YOLO
con la que aspirar a lo mas alto, como se lo habia descrito a su padre. Una
vez dado el salto y compradas las acciones, se habia alineado
emocionalmente con la comunidad de WSB en su afan por enfrentarse a
Wall Street.

Abriendo los ojos, y haciendo todo lo posible por concentrarse en el chat
de Zoom que ocupaba el minimo espacio posible en el portatil, Jeremy se
preguntd qué habria pensado Teresa si le hubiera hablado de WallStreetBets
y del hecho de que entonces formase parte de este movimiento que giraba
en torno a una tienda de videojuegos y a un tipo de YouTube que llevaba un



paniuelo en la cabeza. Puede que hubiera oido hablar de GameStop: las
noticias ya se estaban abriendo paso en la prensa economica, y solo era
cuestion de tiempo que llegaran a los principales medios de comunicacion.
Aunque todavia se discutia si estaba empezando un verdadero short
squeeze, la actividad del valor habia sido una locura: Jeremy habia visto
como hacia s6lo unas horas el precio alcanzaba los 43 dolares, lo que
significaba que ahora sus acciones valian mas de 15.000 dolares. Habia
duplicado con creces su inversion.

Pero si a Jeremy le iba bien en GameStop, a su padre le iba aun mejor.
Después de su conversacion en el campo de golf, su padre habia decidido
unirse a ¢l y habia comprado 1.000 acciones a un precio medio de 17
dolares. Comparada con la que Jeremy habia arriesgado, era mucha pasta:
una inversion de 17.000 dolares que en ese momento valia 43.000 dolares.
Jeremy sabia que le iba a costar mucho convencer a su padre para que
conservara las acciones. Cada vez que Jeremy sacaba a relucir la expresion
«manos de diamante» su padre se reia; estaba claro que no abordaba ese
asunto con el mismo fervor emocional que €l. Lo cual, segun su padre, no
estaba mal.

Jeremy era el primero en admitir que debia tener cuidado en no dejarse
llevar. Ya le estaba costando mucho concentrarse en sus tareas universitarias
y en los Ultimos dias habia faltado a dos reuniones para estudiar con su
«burbuja». Habia empezado y abandonado més de una vez su ultimo
problema planteado, pero el algebra lineal no tenia el mismo atractivo que
la guerra que estaba ayudando a librar contra Wall Street.

Tal vez la chica de su Zoom ya hubiera oido hablar un poco de la batalla
en cuestion; si esa misma mafiana habia puesto la CNBC o habia leido
algin hilo de negocios en Twitter, por ejemplo, se habria hecho una idea
completa de como veia el otro bando lo que estaba sucediendo. A pesar de
que el precio todavia era de este mundo, 43 ddlares, los de traje y corbata ya
habian empezado a contraatacar. Puede que la voz conservadora mas



irritante de entre las que atacaban a la gente de Reddit fuera de momento la
del aficionado a las ventas en corto y activista Andrew Left, que dirigia una
empresa llamada Citron Research. Esa misma manana, justo después de que
abriera el mercado y de que GameStop comenzara a subir, la empresa de
Left habia publicado un tuit en el que se anunciaba que al dia siguiente
harian una transmision en directo: «Las 5 razones por las que los
compradores a estos niveles de GameStop $GME son los pringados de esta
partida de poquer. Acciones de nuevo en 20 $ rapidamente. Entendemos las
posiciones cortas mejor que tu y te lo explicaremosy. 3

Como era de esperar, en WallStreetBets el tuit habia impactado como un
cartucho de dinamita. Segln el estilo de su medio, la comunidad se uni6 de
inmediato en contra de Citron y Left. Memes despiadados, ataques
personales, burlas, nada estaba prohibido. Si bien Jeremy no aprobaba
algunas de las tacticas mas sombrias empleadas por quienes veian a Citron
a la altura de Melvin, un enemigo al que habia que destruir, estaba claro que
Citron tenia poco respeto por los inversores minoristas de WSB. Para
Jeremy, no era mas que un tipo vomitando su opinién, que no era mas
valida que la de DFV. La CNBC le habia proporcionado un megafono, pero
lo Gnico que consiguid fue movilizar a la oposicion. Al final del dia, el
alboroto en linea era tan intenso que Citron canceld su transmision en
directo, alegando después que su feed de Twitter habia sido hackeado.

Jeremy no estaba de acuerdo con los brutales ataques personales
lanzados contra Left, pero entendia la respuesta natural de la comunidad de
WSB al ser tachados de «pringados», en especial mientras el valor batia un
nuevo récord. Ademas, ;por qué iban a escuchar a Left en lugar de a DFV?
(Porque habia ido a una universidad mejor? ;Porque trabajaba en un
despacho en Manhattan en vez de en un sétano en algin lugar de
Massachusetts?

Pero aunque Teresa hubiera estado siguiendo el tema GameStop, Jeremy
nunca tendria la oportunidad de deslumbrarla con su cuenta de trading,



porque la joven ya estaba poniendo como excusa que su portatil estaba a
punto de quedarse sin bateria. Jeremy no estaba seguro de quién de los dos
habia sido el mas rapido a la hora de abandonar la cita, pero en la imagen
congelada del rostro de su excompaiiera de clase, que permanecid en
pantalla s6lo un instante mas, pudo observar que ella compartia su
sensacion de alivio.

Before the news had hit the market,
WallStreetBets came up and bought it,

With diamond hands they knew they 'd profit,
If they could only hold.

Soon may The Tendieman come,
To send our rocket into the sun,
One day when the trading is done,
We’ll take our gains and go...

Ya habia desterrado el Zoom a su carpeta de aplicaciones cuando un
nuevo sonido le advirti6 de que todavia no iba a poder volver a
WallStreetBets, a las salomas y a las diatribas anti-Citron. Un répido vistazo
a su teléfono movil le indicd que justo en el momento que menos ganas
tenia de hablar con €1, su hermano estaba haciendo FaceTime. Por supuesto,
Casper sabia que la llamada terminaria pronto y en fracaso. Después de
todo, durante gran parte de sus afios de formacion habian crecido
compartiendo 13,4 metros de eslora de un catamaran.

A regafiadientes, Jeremy aceptd la llamada s6lo para ver a Casper con
una amplia sonrisa en la cara bajo su mata de pelo rubio rojizo.

—La has vuelto a cagar, ;verdad?

—~Cierra la boca, capullo.

—FEsa es la clase de actitud que las ahuyenta. ;Has probado a ser
amable?



Jeremy se acerco a la pantalla para desconectar, y Casper agito las manos
frente a su camara.

—Espera, tio..., era broma. En realidad, no te llamo para hablar de lo
inepto que eres con las mujeres. Papa me ha enviado un mensaje de texto.
Sobre GameStop.

A Jeremy se le encogio el estomago.

—No ha vendido, ;no?

Hubo una breve pausa que Casper aprovechoé al maximo.

—No. Pero le dije que deberia hacerlo. Y ti también. jA 43 ddlares por
accion! jJoder, tio, eres rico!

Jeremy exhalo.

—No sabes lo que dices. Esto no ha hecho mas que empezar.

Jeremy ya habia discutido con Casper varias veces sobre GameStop;
para empezar, durante el largo viaje de vuelta de las vacaciones de Navidad.
Casper habia creido que Jeremy estaba loco y le habia echado la bronca por
hacer que su padre también invirtiera.

—(Ahora eres un experto?

—No —dijo Jeremy—. Soy un retrasado. Soy el rey de los retrasados.

Su hermano no se impresiond en absoluto.

—Joder, tio, ;de verdad crees que las empresas de Wall Street que estan
invirtiendo en corto no saben lo que hacen?

Aunque le habia dado muchas vueltas al tema, Jeremy no creia que su
hermano quisiera realmente una respuesta. Aparte de que se trataba de una
de las empresas mas respetadas de Wall Street, no sabia gran cosa sobre
Melvin Capital. Y se suponia que Gabe Plotkin era un operador estrella,
preparado por Steve Cohen, uno de los hombres mas temidos en el sector
financiero. Plotkin era inteligente, quizd mas inteligente que todos en el
subreddit WallStreetBets. Pero Jeremy creia que Plotkin no entendia a qué
se enfrentaba.



Decidi6 explicarlo en términos que su hermano pudiera entender. Casper
no invertia en acciones, pero habia jugado mucho al poquer, tanto con sus
amigos del instituto como en linea. Sabia como apostar y lo que significaba
pasarse por creerse demasiado listo.

—1Los de Melvin tienen un par de ases. Salen dos seises y otro as en el
flop. Melvin esta seguro de ganar con su full de ases y seises. Lo que no ven
es que nosotros tenemos una pareja de seises, asi que tenemos poquer.
Melvin y las otras empresas de Wall Street estdn haciendo la jugada
correcta, estan invirtiendo en corto en una empresa que, segun ellos, es un
dinosaurio. Pero van a perder. Y son tan arrogantes, estan tan
acostumbrados a ganar, que no pueden aceptarlo.

Digiriendo lo que acababa de oir, su hermano hizo una pausa y luego
miro a la camara.

—Supongo que no vas a vender.

—Puede que no lo haga nunca.

—Eso es una estupidez. Es GameStop. Su valor de mercado ya es...

—Y eso es lo que ni ti ni Wall Street entendéis. Seguis pensando que el
valor de mercado significa algo. Sondis como Citron, yendo a la CNBC a
decirme por qué soy el pringado de WSB. No entendéis qué esta pasando
aqui en realidad.

—Jeremy.

—FEl mundo entero estd jodido —continu6 Jeremy. Sintid que se
acaloraba, que sus emociones fluian—. Todos estamos atrapados en casa, en
nuestros sofds y en nuestras camas, y estos tipos de Wall Street, como
Citron y Melvin, nos miran desde sus casas en la playa y sus aticos. Ellos
tienen equipos de analistas, complicados algoritmos matematicos y
mogollon de fondos, y nosotros ;qué tenemos?

Casper volvio a hacer una pausa.

—Joder, tu cita debe de haber ido fatal...

—Tenemos GME —acabo de decir Jeremy.



Y entonces si toco la pantalla y desconecto.
GME. No GameStop.
Aspirar a lo mas alto una vez en la vida.



Capitulo quince

22 de enero de 2021

Orlando (Florida).

Una soleada y hermosa tarde de viernes.

Diez minutos antes del cierre del mercado.

Por primera vez desde el desayuno, Jim Swartwout se tomo un respiro, y
a través de las ventanas de su despacho, que hacia esquina en la sede de
Robinhood en Lake Mary (Orlando), posé su mirada en el vaivén de las
hojas de una palmera lejana. Respirando sin mas, en profunda sintonia con
esas ondulantes hojas falcadas, dejé que transcurrieran en silencio los
ultimos compases hasta la campana de cierre. Se dirigia al final de uno de
los dias mas inusuales —que coronaba una de las semanas mas inusuales—
de su afio y medio en la advenediza empresa de corretaje de Silicon Valley.

Para ser justos, si algo podia decirse de las oficinas filiales de la empresa
en la soleada y hermosa Lake Mary es que alli casi nunca ocurria nada
inusual. La principal razén por la que se habia abierto la sede en ese arido
trocito de tierra, a poco mas de 30 kilometros de la I-4 desde el centro de
Orlando, era para evitar la accion. Lake Mary no sélo era tranquila, era
deliciosamente comatosa, un rico entramado de hermosas casas situadas en
torno a reservas naturales, lagos, carriles bici, restaurantes al aire libre,
tiendas de ropa y buenos sistemas escolares, cuyo principal atractivo era su
proximidad con el aeropuerto y que se alzaba bajo la sombra del mayor
destino turistico del planeta. Esa sombra tenia orejas de raton, pero, aun asi,



Lake Mary era un lugar maravilloso para formar una familia, y un lugar
bastante extrafio en el que situar el centro neurdlgico de la empresa mas
rompedora y disruptiva en fintech.

Por supuesto, la decision de abrir una sucursal entre las palmeras y los
canales infestados de caimanes del norte de Florida tuvo mucho que ver con
los complejos calculos de costo-beneficio que acompafian a una rapida y
vertiginosa expansion. Robinhood estaba creciendo tan rdpido vy
contratando a tantas personas que tenia sentido que se expandiera,
geograficamente, mucho mas alld de Menlo Park. Pronto se anunciarian
planes para abrir oficinas en Nueva York y Seattle, pero la filial de Lake
Mary fue la primera. El anuncio se hizo en 2017, con el estimulante
objetivo de contratar a 200 empleados. Era un pequefio paso en
comparacion con los miles de personas que trabajan en un banco de
inversion medio en el monton de rascacielos situados en el bajo Manhattan,
donde Jim habia trabajado con anterioridad, o para el caso, los 77.000 que
trabajaban bajo el brillo del Castillo de Cenicienta en el Reino Magico al
final de la carretera. Pero para una start-up de Silicon Valley dirigida sobre
todo a los mileniales con unos pocos miles de dolares de ingresos apenas
disponibles para jugar en bolsa un viernes cualquiera por la tarde, era
impresionante.

La sede de Lake Mary no era menos extraordinaria; quiza no tan digna
de revista como la de Menlo Park, pero si fresca y moderna, con salas de
reuniones y oficinas de vanguardia y, por supuesto, con un monton de
ventanas. Tenia un mural similar al de Menlo, con sus gatos y referencias a
Sherwood, pero en el de Lake Mary el bosque habia sido sustituido por una
bahia con muelles llenos de lanchas, tumbonas, piratas felinos y caimanes
con gafas de sol. La cdmara siempre estaba preparada para cuando Vlad y
Baiju visitaran la sede, aunque los dos unicornios no pasaban por Lake
Mary con demasiada frecuencia.



Jim no se quejaba —y quién podria lamentarse viviendo tan cerca de
Space Mountain—, pero como ocurre con la mayoria de las empresas
tecnoldgicas con sede en el valle cuyos tenticulos llegan mas alld de las
fronteras del estado de California, lo habitual era que las filiales de
Robinhood no estuvieran en primera linea. Era facil pensar en el
funcionamiento de Lake Mary como en algo oculto detras de una cortina
geografica. El propio Jim solia ser una voz al otro lado del teléfono —o,
mas recientemente, una cara al otro lado de un Zoom—, alguien a quien
solo se oia, o se veia, cuando las cosas iban mal. Pero Jim sabia que
Robinhood no era como otras empresas tecnologicas de Silicon Valley,
porque no era solo una empresa tecnologica. El equipo de Jim en Lake
Mary —que ya contaba con setenta personas, y desde que se habia
incorporado en junio de 2019 crecia dia a dia— desempefiaba una posicion
clave para el negocio que Robinhood estaba desarrollando, parte de la razon
por la que Robinhood pronto valdria mucho méas que la valoracion de 4.000
millones de dolares que se habia barajado recientemente en las paginas de
numerosos periodicos financieros.

Aun asi, estar en el centro de lo que Robinhood pretendia ser —el «fin»
de su fintech— no significaba que el puesto de Jim en la empresa pudiera
describirse como algo en especial llamativo, ni que ¢l mismo fuera tan
vivaz y resplandeciente como Vlad o Baiju, que parecian haber sido
ingeniosamente disefiados para alguna futura portada de la revista Forbes.
Tampoco ayudaba el hecho de que la funcidon para la que Jim habia sido
contratado en un principio —jefe de compensacion— fuera el tipo de titulo
que uno pudiera explicar con facilidad en una cena. No es que hubiera
muchas cenas y fiestas en Lake Mary, pero si Jim se hubiera presentado
vestido de Goofy o con orejas de roedor, al menos la gente habria tenido
alguna idea de a qué se dedicaba. Ahora que era presidente de la empresa y
director de operaciones, resultaba un poco mas facil describirse a si mismo
tomando unos cocteles; no obstante, cuando iba al meollo del asunto



todavia parecia que hubiera entrado por voluntad propia en una especie de
programa de proteccion de testigos financieros.

Jim no habia empezado en el sector de la compensacion. Antes de
pasarse al lado empresarial y tecnologico del negocio, habia sido operador
en Wall Street. Dirigié en 1999 la mesa de operaciones de E-Trade, una de
las primeras empresas de corretaje en linea, y tras convertirse en director de
operaciones de esa empresa, pasd a ocupar un puesto similar en Scottrade,
para luego ser presidente de trade-MONSTER. Ademas, a lo largo de los
anos habia trabajado en numerosas instituciones financieras y entrado y
salido de muchas start-ups. Pero, por un par de razones, formar parte de
Robinhood era una situacion de ensuefio.

Al haber creado su propia plataforma de compensacion utilizando una
tecnologia totalmente nueva basada en la nube, situdndose de manera
directa en la interseccion de la tecnologia y las finanzas, Robinhood era
Unica entre sus iguales. Asimismo, la mision de Robinhood era Unica e
inspiradora; la empresa no solo estaba orientada a la obtencion de
beneficios y era rentable, sino que a Jim le parecia moralmente buena.
Robinhood queria crear condiciones de igualdad abriendo el trading a los
ciudadanos medios, muchos de los cuales nunca habian tenido Ia
oportunidad de invertir en acciones. Cuando Robinhood comenzo a operar,
el 50 por ciento de las acciones estaba en manos del 1 por ciento mas rico;
el hecho de que la simplificacion de una plataforma de negociacidon aportara
equidad a los mercados era algo netamente positivo.

Pero por muy lustrosa y reluciente que fuera la plataforma, Jim sabia que
la verdadera magia residia por debajo del brillo, en la fontaneria que hacia
que Robinhood funcionara. Esas tuberias eran el ambito de Jim. Robinhood
estaba reinventando el mercado de valores para los mileniales y la
generacion Z, pero lo ultimo que los jovenes querian ver o pensar era en la
fontaneria que hacia que todo funcionara. A veces, al observador externo
podria parecerle que una actitud similar se extendia hasta Menlo Park. No



se podia estar mas lejos de Silicon Valley, sin tocar el océano, que en
Orlando. Postura que tenia sentido, ya que uno puede mantener una
agradable conversacion con el fontanero mientras le arregla el fregadero,
pero no suele invitarlo a cenar después.

Pero esa ultima semana —que habia culminado en esa loca tarde de
viernes— habia sido uno de esos raros momentos en los que el fontanero se
habia quedado a la cena, al menos hasta que llegara el plato principal. En
las ultimas horas, Jim habia hablado por telé¢fono con Menlo Park varias
veces. Lo que estaba ocurriendo en el mercado, y en particular en
Robinhood, no era una emergencia, pero si preocupante; mas que €so, era
extrafo. Porque a diferencia de otros problemas del mercado que surgen de
vez en cuando, relacionados con la compensacion y la atencion del capital,
esta situacion no tenia que ver con diversas operaciones inusuales en torno
a un gran numero de los trece mil valores comprados y vendidos por los
clientes de Robinhood. Esa situacion giraba principalmente en torno a un
solo valor.

Como jefe de compensacion y entonces director de operaciones, Jim se
habia enfrentado a una buena cantidad de circunstancias dificiles
relacionadas con los clientes y el trading. Habia tenido que sortear un par de
baches, algunos antes de unirse a la compafiia —como la supuesta
confusion, alla en el afio 2018, relacionada con las regulaciones bancarias
de las cuentas de ahorro de Robinhood—, y problemas mas recientes, como
una multa de 65 millones de dodlares de la SEC por una presunta falta de
comunicacion de la empresa sobre sus practicas de pago por flujo de
ordenes. Pero, con diferencia, el momento mas dificil se habia producido
sOlo siete meses antes, cuando un universitario de veinte anos llamado
Alexander Kearns se habia suicidado tras ver en su cuenta de Robinhood un
saldo negativo temporal de mas de 730.000 dolares. En realidad, Kearns no
habia sido responsable de la inmensa pérdida, resultado de varias opciones
de venta complicadas —y puede que no llegara a darse cuenta de que el



saldo negativo desapareceria en breve con un crédito en su cuenta—, pero
estaba claro que la confusion del momento pesé demasiado en el joven. En
parte, como destaco la revista Forbes, la lectura de la nota de suicidio de
Kearns decia: «;Como un joven de veinte afios sin ingresos ha podido
conseguir que le asignaran un apalancamiento por valor de casi un millon
de dolares?».

Para todos en Robinhood fue un momento trascendental, emotivo y
tragico, que ademas aparecio en todos los medios y cobr6 fuerza en muchas
redes sociales. En el periodo que siguid, Robinhood hizo cuanto estuvo en
su mano para asegurarse de que un malentendido como €se no volviera a
suceder: mejord los mensajes del sitio relacionados con el trading de
opciones, realizd cambios en su interfaz y amplio su contenido educativo,
en especial en lo referente a las opciones y al trading de margenes.
Semejante tragedia nunca deberia haber ocurrido, y Jim y el resto de la
direccion de la empresa pensaban hacer cuanto estuviera en su mano para
intentar proteger a sus clientes en el futuro.

Pero Jim sabia que herramientas de trading tan poderosas como las
opciones —que otorgaba a los usuarios la posibilidad de apalancarse—
siempre conllevarian cierto nivel de riesgo. Y por definicion, el margen —
que permitia a los clientes aprobados comprar acciones con dinero prestado
— daba a los operadores la posibilidad de invertir mas dinero del que
tenian. Por bonito que parezca, el day trading —Ilas operaciones bursatiles
de compra y venta de activos en las que se entra y sale el mismo dia— no es
un videojuego, es la vida real, y tiene implicaciones en la vida real.

Como jefe de compensacion, el trabajo de Jim consistia en gestionar ese
riesgo, no solo por el bien del cliente, sino también por el de la compaiiia en
general, y en sintonia con las normas establecidas por el Gobierno y el
sector bancario, algunas de las cuales se remontan a una época anterior a
que palabras como aplicacion, nube o en linea tuvieran alguna relacion con
el mundo de las finanzas.



Si Jim hubiera vuelto a esa cena imaginaria e intentara explicar a qué se
dedicaba, habria tratado de simplificar las cosas: la compensacion implica
todo lo que ocurre entre el momento en el que alguien inicia una operacion
—por ejemplo, compra o venta de acciones— y el momento en el que esa
operacion se liquida, lo que significa que las acciones cambian de mano
oficial y legalmente.

La mayoria de las personas que utilizaban servicios de corretaje en linea
creian que esa transaccion ocurria al instante; querias diez acciones de
GME, le dabas a un boton y comprabas diez acciones de GME, que de
repente aparecian en tu cuenta. Pero eso no es lo que sucedia en realidad.
Uno pulsa el boton de compra, y tal vez Robinhood encuentre tus acciones
de inmediato y las ponga en tu cuenta; pero la operacion real tarda dos dias
en completarse, por esa razon, en la jerga financiera se conoce como
«compensacion T+2».

Durante la cena, para Jim lo normal a esas alturas de la conversacion
habria sido que los demas comensales lo miraran con ojos vidriosos, aunque
¢l solo estaria empezando. Una vez iniciada la operacion —una vez que en
el teléfono se le da al boton de compra—, el trabajo de Jim consistia en
ocuparse de todo lo que pasaba en ese mundo intermedio. En primer lugar,
tenia que facilitar la busqueda del socio opuesto para la operacion; que era
donde entraba el pago por flujo de 6rdenes, ya que Robinhood agrupaba sus
operaciones y las «vendia» a un creador de mercado como Citadel. A
continuacion, era trabajo del corredor de compensacion garantizar que la
transaccion fuera segura. En la practica, Robinhood tenia que asegurar sus
operaciones a las diez de la mafiana de cada dia de mercado, haciendo un
deposito en efectivo a una camara de compensacion sujeta a reglamentacion
federal, algo llamado Depository Trust & Clearing Corporation, o DTCC.
Ese deposito se basaba en el volumen, el tipo, el perfil de riesgo y el valor
de las acciones negociadas. Cuanto mas arriesgadas fueran las acciones, es



decir, cuanto mas probable fuera que algo saliera mal entre la compra y la
venta, mayor tenia que ser el deposito.

Por supuesto, casi todo esto se hacia a través de ordenadores: en 2021, y
sobre todo en un lugar como Robinhood, se trataba de un sistema
automatizado casi en su totalidad. Cuando los clientes compraban y vendian
acciones, los ordenadores de Jim ofrecian una recomendacion del tipo de
depdsitos que podia esperar tener que hacer en funcion de los requisitos
establecidos por la SEC y los reguladores bancarios; todo ello de forma
simple y ordenada, y con sélo pulsar un boton.

Si llegados a este punto de la conversacion, alguno de los compaiieros de
mesa de Jim siguiera todavia despierto, podria haberle explicado la locura
de semana que acababa de pasar en términos que tal vez entonces pudiera
entender. Puede que incluso la cosa se animara, ya que todo tenia que ver
con un valor del que se empezaba a hablar en los medios de comunicacion
mas generalistas.

Decir que lo que estaba pasando con GameStop no tenia precedentes
seria quedarse cortos. En la ultima semana, el precio de las acciones se
habia vuelto a duplicar con creces, y a primera hora de esa tarde habia
alcanzado un maximo intradia de 76,76 dolares, para luego cerrar hacia un
momento a 1 centavo por encima de los 65 dolares. Tal comportamiento del
precio no era algo inaudito, pero GME lo habia hecho con un volumen
diario y una volatilidad dificiles de creer. Solo ese dia, mas de 194 millones
de acciones habian cambiado de manos, ocho veces la media habitual del
valor. En el lado de las opciones, la accion habia sido aun mas volatil: al
final de la tarde se habian negociado 913.000 opciones de compra. Un
contrato que expiraba ese dia, con un precio de ejercicio de 60 dolares, se
habia convertido en la opciéon mas negociada de todo el mercado bursatil,
con una subida de precio de casi el 3.000 por ciento.

La volatilidad general de GME habia sido tan demencial que la
cotizacion de las acciones se habia detenido ya al menos cuatro veces, y



todo ello después de que la accion hubiera duplicado su valor la semana
anterior. GameStop, una compafiia cuya ¢poca dorada databa
probablemente de hacia una década, se habia convertido en la empresa mas
negociada del mundo.

Jim veia la CNBC y leia The Wall Street Journal —que incluso se
distribuia en Orlando—, por lo que estaba al tanto de la batalla que se
estaba librando entre los inversores minoristas que se comunicaban entre si
en WallStreetBets, y las empresas de Wall Street que habian tomado una
enorme posicion en corto de GME. Por supuesto, habia seguido el
espectaculo de Twitter cuando Citron Research habia publicado su tuit
tachando de «pringados» a los operadores de Reddit.

Desde que publicaron el tuit, hacia tres dias, segin Andrew Left y
Citron, el episodio habia tomado un cariz alin mas feo. En una carta que
Left habia publicado ese viernes en Twitter, habia anunciado que ya no
volveria a hacer ninglin comentario publico sobre GameStop, alegando que
¢l y su familia habian sido acosados por «una turba enfurecida propietaria
de estas acciones», que habia «pasado las ultimas 48 horas cometiendo
multiples delitos».

Lo que Citron ha experimentado en las Gltimas 48 horas es poco menos que vergonzoso y un

triste comentario sobre el estado de la comunidad inversora... Somos inversores que anteponemos

la seguridad y la familia, y es nuestro deber retirarnos de un valor cuando creemos que esto se ve
comprometido.

Ademas, en un video publicado en YouTube, Left afiadid que «nunca
habia visto un intercambio de ideas de gente tan enfadada por el hecho de
que alguien se uniera al otro extremo de una operaciony.

Era evidente que lo que estaba pasando con GameStop no era normal; en
décadas, Jim nunca habia visto nada parecido en Wall Street. Sin duda, el
componente emocional de lo que ocurria alimentaba el caos que estaba
viendo en la parte de la compensacion de la ecuacion. Los volumenes, la
volatilidad, todo ello representaba patrones de negociacion anormales,



porque la negociacidén que se estaba llevando a cabo estaba impulsada por
motivos de negociacion anormales. Se suponia que los mercados eran
racionales, pero no habia nada de racional en que la gente quisiera tanto a
una accion para acosar a la familia de alguien que se habia posicionado en
el otro extremo de la operacion.

Sin embargo, a pesar de la extrafieza del mercado y del caos bursatil, Jim
estaba seguro de que en el lado de la compensacion todo estaba bajo
control. Los sistemas automatizados habian actuado como se suponia
debian hacerlo; desde hacia varias semanas, sus sistemas habian elevado los
requisitos de margen en torno a GameStop para eliminar de la ecuacion
parte del riesgo. Cuando las cosas comenzaron a enloquecer, todavia se
podia comprar a descubierto GameStop en Robinhood, pero solo al 50 por
ciento de la tasa habitual. Con el tiempo, esa cifra pasaria al cien por cien,
lo que significa que ya no era posible comprar GameStop con margen. Este
tipo de control podria molestar a algunos clientes, pero no se trataba sélo de
proteger los requisitos de deposito de Robinhood —que se basaban en parte
en los perfiles de riesgo de las operaciones—, sino también de proteger a
los propios usuarios de la plataforma.

Jim creia que gran parte de sus obligaciones entrafiaba velar por esos
clientes, los usuarios de Robinhood. Las operaciones sin comisiones y los
requisitos de las cuentas cero comisiones no eran mas que una parte de la
situacion; por mucho que beneficiara a Robinhood, el pago por flujo de
ordenes también suponia un ahorro de costes aun mayor para los clientes,
porque las operaciones fluian a través de creadores de mercado en continua
busqueda de liquidaciones mejores y mas eficientes. Por eso, la mayoria de
las operaciones de Robinhood se hacian por mediacion de Citadel, la
enorme firma financiera con sede en Chicago fundada por Ken Griffin, que
ahora gestionaba el 40 por ciento de todas las operaciones minoristas,
precisamente porque eran los mejores en lo suyo. A través de Citadel, la
estrategia del pago por flujo de 6rdenes de Robinhood habia ahorrado a sus



clientes 1.000 millones de dolares sélo en el ultimo afo, al encontrar las
mejores ofertas de compra y venta y completarlas de la manera mas
eficiente.

Por supuesto, los entresijos del pago por flujo de ordenes eran tan
complicados como las minucias de la compensacion. En definitiva, Jim y
Robinhood estaban decididos a mantener contentos y seguros a sus
inversores minoristas. A veces, esto significaba inclinarse mucho en una u
otra direccion. Mientras continuara la volatilidad en GameStop, habria que
hacer esfuerzos como limitar las operaciones a crédito. Aunque a algunos
usuarios pudiera parecerles restrictivo, a veces lo mejor para todos era un
poco de restriccion.

Minutos mas tarde, cuando al fin el mercado cerrd ese dia, Jim volvio a
centrar su atencidén en el ordenador de su mesa. El grafico de precios de
GameStop ocupaba la mayor parte de la pantalla y era impresionante. Sin
duda alguna, el cierre a 65,01 ddlares habria hecho ganar un montén de
pasta a muchos clientes de Robinhood; puede que algunos hubieran logrado
millones. Pero la semana habia acabado y el fin de semana estaba a la
vuelta de la esquina. Jim tenia la certeza de que las mentes mas tranquilas y
racionales acabarian imponiéndose. Siempre lo hacian.

Esa idea, la de que los mercados son racionales por definicion, se
remonta a mucho tiempo atras, al siglo xviil. Y si bien a lo largo de los afios
muchos acontecimientos han puesto en entredicho esa l6gica —burbuja tras
burbuja, algun que otro contratiempo en el mercado, el crac de 2008—, al
final, la gente tendia a actuar segun le convenia mas. Compraban cuando
veian valor y vendian cuando intuian que las cosas estaban a punto de ir en
sentido contrario.

Es probable que todo lo que se decia sobre los short squeezes no fuese
mas que pura palabreria. A los operadores aficionados les encantaba hablar
del asunto cada vez que un valor subia con malos fundamentos. Pero en



realidad, casi nunca se producian. Puede que en la tltima década hubiera
sucedido quince veces.

Como siempre, Jim seguiria haciendo su trabajo con diligencia,
vigilando los depositos de compensacion, asegurandose de que todo
siguiera funcionando bien. No estaba demasiado preocupado. La razoén por
la que nadie dedicaba mucho tiempo a preocuparse por el tipo de
acontecimientos con pocas probabilidades de producirse que la gente

denominaba «cisne negro» !

—y que, sin duda, podian ser un desastre—
era que ocurrian, como mucho, una vez en la vida.
Y en un lugar como Lake Mary, a 30 kilometros al norte de Orlando, alin

menos que €S0.



Capitulo dieciséis

25 de enero de 2021

No pienso vender hasta que GME lo pete a 1.000 dolares...

—A lo mejor habria que ponerte las correas a ti. Creo que os habéis vuelto
todos locos.

El chico sonreia bajo el largo flequillo rubio que le colgaba sobre la
frente. Los brillantes mechones enmarcaban su rostro delgado en tanto
miraba la pantalla del teléfono de Kim. Colocando las correas de velcro del
tensidmetro alrededor de su brazo flacucho, ella le devolvid la sonrisa. El
joven se llamaba Jake y no era ninglin nifio —tenia veinte afios y estudiaba
primero en la universidad—. Habia tragado tanta mierda a lo largo de su
corta vida, que tenia arrugas bajo los ojos verdes y una sarcastica elevacion
en la comisura de los labios, incluso cuando no sonreia.

Kim habia colocado su teléfono en el asiento de al lado sin caer en la
cuenta de que lo habia dejado abierto en el subreddit WallStreetBets. Penso
en apagarlo, en esconderlo de nuevo en el bolsillo de su uniforme, pero
luego decidio que no habia nada de malo en dejarlo donde estaba. Ademas,
mirando a Jake, con su camiseta retro estampada con uno de esos viejos
mandos de Atari y sus zapatillas Converse, supuso que estaria tan
interesado en lo que ocurria en GameStop como cualquier otra persona. Le
recordaba a uno de los chavales del skate park con los que a veces quedaba
su hijo mayor después del colegio; a Kim siempre la habian puesto un poco



nerviosa, pero Brian insistia en que no eran malos chicos, s6lo diferentes, y
a ella siempre le habia parecido bien lo diferente.

—Nadie necesita ninguna correa —asegurd6 Kim apretando el
tensiometro—. Y sabes que aqui no utilizamos la palabra /oco, Jake.

Mientras ella empezaba a bombear aire en el mandémetro, el chico puso
los o0jos en blanco. Durante el ultimo afio habia llegado a conocer bastante
bien a Jake, ya que era uno de sus muchos pacientes habituales. La
pandemia habia sido dura para los chavales de su edad, sobre todo para
quienes por la razéon que fuera ya sabian lo que era estar al borde del
abismo. La pandemia los habia aislado ain mas, alejandolos de sus rutinas,
a veces atrapandolos en casa con sus padres, que a menudo no entendian del
todo los desequilibrios quimicos o los traumas psicoldgicos o lo que fuera
que los hacia diferentes.

—Puede que ti no la utilices. Yo la uso sin parar. Y si €so no es una
locura, no s¢ lo que es.

Sefialaba la publicacion de un usuario de Reddit que se hacia llamar
dumbledoreRothIRA y que aparecia en la parte superior de la pantalla. Kim
no necesito leerla: ya la habia visto y leido muchos de los comentarios que
habia suscitado, incluso habia votado a favor de algunos. Ahora que tenia
acciones de GME, entendia perfectamente el sentimiento: GME a 1.000
dolares podia parecer una locura para los no iniciados, pero para los que
habian pasado la mayor parte del fin de semana anterior escudrifiando
WallStreetBets, leyendo un comentario tras otro de gente que gritaba sobre
sus manos de diamante, personas de todo tipo que habian comprado y luego
publicado sus cuentas de trading alli mismo, en el subreddit, para que
cualquiera pudiera verlas, tenia todo el sentido del mundo.

Asegurandose de que la cortina que rodeaba la pequena zona de
exploracion estuviera bien cerrada, mir6 hacia atras por encima del hombro.
Si alguno de los médicos pasara por alli y la viera compartir su teléfono con
un paciente, se meteria en un buen lio; pero entonces estaba dispuesta a



correr el riesgo. Qué diablos, era tan fascinante lo que ocurria detras de la
pantalla que ese dia casi habia pasado de ir a trabajar.

Antes de empezar su turno, habia permanecido treinta minutos dentro del
coche en el aparcamiento detras del hospital, simplemente curioseando
WSB. Era dificil de creer, pero el cierre del viernes en el que GME habia
superado los 65 dolares por accion solo habia sido el principio. El fin de
semana no habia frenado en absoluto el cohete. Y parecia que el resto de la
comunidad de WSB habia pasado los dos ultimos dias igual de frenética
que Kim, consumida por los pensamientos de lo que podria suceder.

Cuando esa mafiana por fin abrié el mercado, fue como destapar una olla
a presion: las acciones se habian disparado a 96,73 dolares. Y eso habia
sido solo el principio. Cuando durante su descanso para comer Kim abrio
Robinhood para comprobar el valor, GME se habia acercado a un maximo
intradiario de 159,18 dolares. Desde entonces habia bajado, pero hacia
treinta minutos acababa de cerrar a 76,79 dolares. Mas de 10 dodlares por
encima del cierre del viernes, e incluso entonces seguia subiendo en las
operaciones posteriores a la hora de cierre, tal vez para volver a su maximo
diario.

Era dificil de creer, pero a la hora del almuerzo, las 100 acciones de Kim
valian casi 16.000 dolares. En ese momento valian 7.679 doélares. Si las
vendiera, podria pagar sin problemas la ortodoncia de Brian.

Pero no tenia intencion de vender ni una sola accion.

—Mira a este pavo —dijo Jake, tocando la pantalla con un dedo—.
Deberia estar amarrado, fijo.

Kim mir6 hacia donde sefialaba Jake; habia navegado hasta un enlace en
el foro que le habia llevado a un clip publicado en Twitter. Kim reconocio
enseguida al hombre del video porque lo seguia desde hacia tiempo: David
Portnoy, director de una empresa llamada Barstool. Barstool habia
comenzado siendo una revista, y luego un sitio web dedicado a los deportes,
pero se habia transformado en un leviatdin de internet que se dirigia



principalmente al tipo de hombre que alguna vez se habia suscrito a Sports
lllustrated, Maxim y Playboy. Portnoy era una figura electrizante: frenético,
temperamental, un hombre comun con acento bostoniano y un cariz
demagogico que a menudo publicaba en video resefias de pizzas y, a veces,
de acciones. Desde el principio, a Kim le gustd Portnoy, porque a pesar de
que en realidad no era como ella —¢I era un multimillonario con legiones
de seguidores— si parecia dirigirse a ella.

Portnoy, sin afeitar y con una camiseta blanca, hablaba a la pantalla: «No
tengo ningun problema con lo que pas6 con GameStop —comenzaba el
video—. WSB ha llevado a GameStop a la Luna, siendo las posiciones
cortas estranguladas. Estoy seguro de que la vieja guardia se va a quejar y
lloriquear, bua, bua... jCallate!... jRenovarse o morir! WallStreetBets no va
a ir a ningun sitio. Reddit no va a ir a ningtn sitio. Robinhood no va a ir a
ningun sitio... Forma parte del juego. Adivina qué, en el futbol americano,
al principio el pase adelantado no existia..., nuevos operadores, nueva
estrategia... Se trata del casino mas grande del mundo... La tnica diferencia
es que ahora la gente de WallStreetBets también puede jugar... ;Crees que
los grandes bancos no inflan el precio y venden? ;Venga ya! No se puede
tener todo en esta vida.. ;Y la gente lloriqueando sobre la leche
derramadal!».

Si no hubiera tenido las manos ocupadas con el mandmetro, Kim habria
aplaudido. Portnoy tenia toda la razon del mundo. Lo habia visto en los
comentarios, las principales noticias de negocios se habian llenado de tipos
de Wall Street «lloriqueando sobre la leche derramada» por lo que estaba
pasando con GameStop. Era como si no pudieran soportar que un grupo de
aficionados de un foro de Reddit hubiera puesto fin al control que ejercian
sobre el mercado.

—No esta equivocado —dijo Kim, todavia bombeando aire—. Es un
ordinario, pero no estd equivocado.

—También vas a votar por €l1?



Kim le dio al manémetro un bombeo extrafuerte.

—No seria mucho peor que cualquier otra persona.

Pero Jake ya habia pasado de la diatriba de Portnoy a otra publicacion en
el foro de WSB. Usando sus dedos para ampliar una imagen en la pantalla,
el chico silbd bajito.

Kim reconoci6 de inmediato la actualizacion GME YOLO mas reciente
de DFV y la imagen de su cuenta de trading. No era de extrafiar que Jake
hubiera silbado; las cifras de esa cuenta eran realmente asombrosas.

—(Es dinero de verdad?

Kim asintid. La inversion inicial de 53.000 dolares de DFV se habia
disparado. Segun su cuenta, tenia 50.000 acciones de GameStop, a 76,79
dolares, esas acciones estaban valoradas en 3.839.500 dolares. Ademas, a
un precio de ejecucion de 12 dolares por accidon, habia adquirido 800
opciones de compra de GME del 16 de abril. Esas opciones de compra
valian ahora la friolera de 5,2 millones de dolares. DFV también habia
acumulado efectivo de sus opciones anteriores, lo que le daba un valor total
de cuenta de casi 14 millones de dolares.

No era de extrafiar que DFV se hubiera convertido en el usuario mas
famoso del foro de WSB, ni que sus videos de YouTube tuvieran ahora
cientos de miles de visualizaciones. Del mismo modo, tampoco resultaba
sorprendente que en todos los medios de comunicacion, ya no solo en los
programas y redes especializados en el mundo de los negocios y finanzas,
sino en todas partes, se hablara de la historia de GameStop. DFV —que era
uno de ellos, un «retrasado» mas, un «degenerado» mas— habia ganado 14
millones de dolares a la vez que clavaba una estaca en el corazén de Wall
Street. En la mente de Kim no habia duda, los inversores a corto eran presa
del panico —tenian que serlo—, y si esto no era un squeeze en toda regla,
votaria a los democratas lo que le quedara de vida.

Uno de sus memes favoritos, que se habia viralizado en el foro cuando
GME se dispar6 en bolsa, habia sido extraido de una aparicion de Jim



Cramer, el seleccionador de valores, inversor y una de las estrellas de la
CNBC, que durante el creciente alboroto habia acudido a la cadena unas
cuantas veces para tratar de analizar lo que estaba sucediendo. Durante la
aparicion, Cramer habia resumido la aparente estrategia de trading en WSB
—a diferencia de los algoritmos de Wall Street, que entrafian sofisticadas
operaciones matematicas, meses de investigacion y analistas muy bien
remunerados— y desbarrado: «jNos gusta la accion! jNos gusta la

accion!y. !

La frase se habia convertido en un grito de guerra no solo
porque fuera simple y facil de utilizar en un meme, sino porque realmente
abarcaba todo lo que DFV llevaba diciendo desde hacia mas de un afio a
todo el que quisiera escucharlo.

Pero ya no se trataba solo de DFV a solas en su sotano; ni siquiera se
trataba s6lo de un grupo de frikis en un foro de Reddit. Esa mafiana, antes
de marcharse a trabajar, mientras echaba un vistazo al movil en la mesa de
la cocina, su hijo mayor, Brian, se habia inclinado sobre ella y habia visto
su cuenta de trading. La habia mirado con los 0jos muy abiertos.

—Mama, ;tienes acciones de GameStop? —habia preguntado.

—3Si, sefior —respondid ella—. Y las compré cuando estaban a 16
dolares.

Nunca habia visto a su hijo tan emocionado. Se habia puesto de
inmediato a enviar mensajes de texto a todos sus amigos para contarselo, e
incluso llegd a mostrarle una de las respuestas: «jJoder, tio, qué pasada!
Dile que la proxima vez compre Dogecoiny.

Kim sabia que aquello era una tonteria, pero le encantaba escuchar algo
asi en boca de su hijo; conseguir puntos cool por parte de un adolescente
era casi tan bueno como recibir elogios de Jim Cramer y David Portnoy. Lo
cierto es que estaba muy orgullosa de si misma.

Mientras comprobaba las cifras del manometro y las afadia a la ficha de
Jake, se dio cuenta de que seguia sonriendo. Chinwe llevaba toda una
semana —y fin de semana, a través de mensajes de texto y correos



electronicos— diciéndole que vendiera sus acciones de GME, pero ella se
habia mantenido firme. Estaba decidida a conservarlas. Chinwe solo
pensaba en aquello que era mejor para ella, pero no entendia que ahora Kim
formaba parte de algo, de algo real, e iba a llegar hasta el final.

—Mil dolares por accion —comentd Jake mientras seguia mirando su
teléfono—. Y dicen que a mi se me va la olla.

—Nadie dice nada de eso —respondié Kim mientras empezaba a quitar
el velcro del brazo de Jake—. Ademas, que se te vaya la olla un poquito no
tiene nada de malo. A veces ayuda a pasar el dia.

Observd como seguia echando un vistazo a la pantalla. ;Mil dolares por
accion? Quiza Jake estaba en lo cierto; tal vez se les estaba yendo la olla a
todos.

A DFV se le habia ido tanto que habia llegado a ganar 14 millones de
dolares. Y Kim estaba a su lado, con sus 100 acciones, librandose
alegremente de la basura que una y otra vez le habia deparado la vida.

Si lo que estaba ocurriendo con GameStop era el resultado de una
gigantesca ida de olla compartida —que un grupo de personas normales
pudiera vencer de verdad a Wall Street—, entonces a Kim le parecia bien
cerrar los ojos y dejarse llevar por la sensaciéon de que ya no estaba claro
que era real, qué era posible y qué era realmente

solo
puro delirio...



Capitulo diecisiete

Doce horas después

Doce metros bajo la superficie de Hawthorne (California), un enclave de
clase trabajadora a unos 25 kilémetros de Los Angeles.

Un tunel recién perforado que cuenta con un sistema de suspension
electrodindmica y motores de induccion lineal, asi como con una capsula
Hyperloop parcialmente construida, un ventilador de entrada y un
compresor axial.

Mientras recorria la pista de pruebas del Hyperloop, de 3,6 metros de
altura y 1,6 metros de longitud, Elon Musk —CEOQO y rey de la tecnologia de
Tesla; CEQO, director técnico y principal disefiador de SpaceX, entusiasta de
Dogecoin, proselitista de Bitcoin, en algin momento el hombre mas rico del
mundo y expresidente de la Federacion Galactica de Planetas— se movia
deprisa, sus piernas parecian ir a mil revoluciones por minuto. Luchando
por tomar aire en el entorno de presion reducida del tubo subterraneo,
respiraba con dificultad a pesar de que el innovador neuralink integrado en
su cerebelo compensaba de inmediato la falta de oxigeno lanzando
mensajes a través de sus vias neuronales para modificar de continuo sus
necesidades circulatorias y respiratorias.

Acelerando a medida que avanzaba, Elon borded la capsula de pasajeros
a medio construir y se lanzo con una voltereta de combate, golped con los
hombros el suelo liso entre los rieles magnéticos y acab6 en cuclillas. En el
mismo movimiento, levantd el lanzallamas de gran tamafio marca The



I' con la valvula del

Boring Company —«No es un lanzallamasy—,
depdsito de propano acoplada al cafion blanco y negro ya abierta y el gas
fluyendo, en tanto un dedo se dirigia al encendido y otro acariciaba el
gatillo.

Justo delante, a unos 2,5 metros del tanel donde estaba agachado, Elon
pudo ver como la gigantesca maquina perforadora se levantaba sobre sus
ruedas traseras como un insecto cibernético y empezaba a avanzar,
moviéndose pesadamente hacia €l. En ese breve segundo en el que pulso el
encendido del lanzallamas dejando salir el propano, pero antes de que su
dedo presionara el gatillo, Elon supo que esa vez por lo menos habian
tenido suerte. A pesar de lo aterradora que parecia la maquina perforadora,
la inteligencia artificial que entonces habitaba su sistema informatico
interno solo habia tomado conciencia esa misma mafiana, poniendo en
marcha el software antiautoconciencia de la inteligencia artificial que el
propio Elon habia instalado. Unas horas mas habria sido demasiado tarde,
porque la inteligencia artificial ya habria adquirido conocimiento suficiente
para comprender realmente qué era, donde estaba, por qué estaba alli y a
quién tenia que destruir.

Pero el software habia funcionado, y Elon habia llegado al tnel a
tiempo. Por supuesto, en tanto que uno de los empresarios mas poderosos y
queridos del universo conocido, Elon podria haber delegado la tarea en uno
de sus muchos escuadrones de la muerte antiinteligencia artificial; pero era
el tipo de CEO al que le gustaba hacer las cosas por si mismo. Como es
bien sabido, cuando su compafiia de coches eléctricos tuvo problemas de
produccion con su sedan Model 3, durmi6 en el suelo de la planta de
montaje y llevd la misma ropa durante cinco dias seguidos. Del mismo
modo, si una inteligencia artificial estaba a punto de cobrar vida en uno de
sus tuneles de prueba Hyperloop, el encargado de resolver el problema era
él.



Apoyo el lanzallamas en el hombro, apunto el caiion hacia la perforadora
autoconsciente y, permitiendo que la cosa avanzara hacia ¢l hasta estar al
mejor alcance del arma, contd milisegundos. Con la mirada fija en los
brillantes diodos de control de la maquina, que parpadeaban en rojo como
los ojos de una bestia satanica, apret6 el gatillo.

Una rafaga de llamas salio disparada hacia delante envolviendo la
tuneladora. La inteligencia artificial emitié un grito enfermizo, al fundirse
en el aire sobrecalentado de butano, los engranajes se revolvieron. El
armazon exterior de la maquina empezo6 a combarse, y Elon apret6 el gatillo
con mas fuerza, viendo como las llamas se elevaban, parpadeantes,
anaranjadas, hambrientas.

«Santo cielo, qué espectaculo tan bonito.»

Seis horas mas tarde, Elon se despertd con el suave zumbido de su camara
hiperbarica y parpaded con fuerza para ahuyentar los ultimos restos de un
suefo nebuloso y perturbado. Un segundo parpadeo y volvid a activar su
enlace neural, utilizando su conexion inaldmbrica para encender las luces
del techo del inmenso binker de mando, asi como para poner en marcha el
viejo tocadiscos que tenia en la mesita de café junto a la camara. A traves
del grueso plexiglas se filtr6 una suave musica de violin, y Elon sinti6 que
sus cansados musculos empezaban a relajarse. La mayoria de las veces
preferia escuchar pop electronico o los clasicos de Sinatra, pero después de
una noche de lucha contra una inteligencia artificial, la musica clasica de
cuerda le parecia la mejor opcion.

Volvi6 a parpadear y la parte superior de la camara se abrid con un siseo.
Apartando la manta Mylar para estirar las piernas, se levantd y se sentd. El
movimiento le provoco una punzada de dolor en el hombro derecho que le
sorprendid. Por lo general, el lanzallamas no tenia mucho retroceso, asi que
tal vez tenia que practicar mas su voltereta de combate. Con otro parpadeo,



envio un ligero torrente de dopamina por la telarafia de nervios de su
deltoides, sofocando el dolor.

Sali6 de la camara y atraveso el bunker en direccion a la zona de la
cocina, escondida en una curva natural de la pared de granito tallado que
tenia enfrente. Bajo sus pies descalzos sintio célido el suelo de piedra, una
de las muchas ventajas de tener un bunker subterraneo secreto que se
calentaba mediante un sistema de ventilacion geotérmica. Sabia que un
lugar asi —otro centenar de metros por debajo del tunel de pruebas,
conectado por un Hyperloop mas secreto aun y totalmente terminado con su
puerto espacial abovedado, aun mas secreto y totalmente acabado, a 3
kilometros de la costa— era muy de «villano de James Bond»; lo que no
importaba, porque la mayoria de lo que la gente decia o escribia sobre ¢l era
inexacto o inventado. Ademas, habia algo muy satisfactorio en participar en
el despliegue publicitario que rodeaba a su éxito. Si Elon Musk no tenia un
bunker subterrdneo, dormia en una camara hiperbarica y luchaba con un
lanzallamas contra una inteligencia artificial, entonces, ;quién demonios lo
hacia? ;Bezos? ;Buffett? ;Gates?

Al pensar en Bill Gates disparando un lanzallamas, Elon sonri6 a la vez
que llegaba a su cocina y se dirigia directamente a la licuadora, que ya
estaba funcionando a toda potencia en la esquina de una encimera de
formica junto a la nevera de doble puerta. Cuando la licuadora terminé su
ciclo, Elon levanto el cilindro de la base y mir¢ el liquido verde rojizo de su
interior.

Todavia no se habia acostumbrado a la manera en la que la mezcla
brillaba cuando reaccionaba con el oxigeno del aire, ni al olor,
decididamente alienigena. Por supuesto, tenia sentido, ya que el vegetal con
forma de calabaza del que procedia el liquido no era de California, ni
siquiera del gran estado de Texas, donde pronto iba a trasladar algunas de
sus operaciones, ni tampoco de la Tierra. Lo habian traido en la ultima
mision ultrasecreta de SpaceX. Y no en uno de los muchos viajes de sus



publicitados cohetes reutilizables que iban a cambiar la industria
aeroespacial. Esta mision en particular habia incluido la nave espacial atn
mas sofisticada alojada en otro buinker subterraneo cercano, la que tenia el
Probability Engine, que Elon habia «tomado prestada» poco después de
haber sido elegido presidente de la Federacion Galéctica. Sin el Probability
Engine, habrian pasado al menos unos cuantos afios mas antes de que Elon
hubiera sido capaz de responder a la vieja pregunta: ;hay vida en Marte?
Entonces lo sabia con certeza: si, y a pesar de su aspecto, sabia muy bien.

Tomo un sorbo de la batidora y luego utilizoé su neuralink para encender
la pantalla de plasma del ordenador, que dominaba gran parte de la pared al
otro lado de la nevera. Lo primero que aparecié fue el sitio al que habia
echado un vistazo la noche anterior al llegar a casa tras su contienda con la
inteligencia artificial. En cuanto vio a la pequefia mascota, el rubio operador
de bolsa con gafas de sol, la sonrisa de Elon doblo6 su tamafio.

Que la persona que en algin momento fue el hombre mas rico del
mundo tuviera afinidad con un grupo de gente que se autodenominaban
«retrasados» y «patanes» solo habria sorprendido a quienes no conocieran
bien a Elon, y no so6lo su personalidad de entonces, sino también su historia
empresarial.

Elon siempre habia sido un sofiador con pasion por la disrupcion. A los
veinticuatro afos lanzo con su hermano su primera start-up, una compania
de software llamada Zip2, que cuatro afios mas tarde vendio por mas de 300
millones de dolares. Apenas un afio después, ayudo a fundar PayPal, que
poco después eBay comprd por 1.500 millones de ddlares. Ese mismo afio,
lanz6 SpaceX, y dos afios mas tarde ayudd a construir Tesla en calidad de
CEOQ y principal arquitecto del producto. Pero a diferencia de muchos CEO
y empresarios muy ricos, Elon no se limitaba a dirigir las cosas, sino que las
construia, y aunque tenia muchisimo dinero, no se movia por €so, sino por
el deseo de mejorar el mundo y la vida en €¢I, o debajo de ¢l o a 283,7
millones de kildbmetros por encima de €l.



Valiéndose de su neuralink para escudrifiar los comentarios en el foro de
WallStreetBets, le salieron al paso ciertos nombres, palabras y temas:
Melvin Capital, short squeeze, Wall Street vs. Main Street, y en la boca del
estdbmago sinti6 como un fuego.

Elon no so6lo se identificaba con los «retrasados» y «patanes» en lo
filosofico —porque estaban uniéndose tras una empresa que amaban,
tratando de sobrevivir a este loco ano pandémico—, sino que también
conectaba con ellos en lo personal, compartiendo su animosidad por un
adversario bdasicamente mutuo. Tan cierto como que una inteligencia
artificial plenamente consciente podria diezmar el mundo, ese enemigo
habia estado a punto de destruir al propio Elon, o al menos a su empresa in-
signia.

Casi tanto por las diatribas publicas de Elon Musk —sobre todo a través
de Twitter— como por como habia afectado a los resultados de la empresa,
la batalla de Tesla con los vendedores en corto era bien conocida. Desde
2012, esos vendedores en corto —una amalgama de estereotipicos
ejecutivos de Wall Street bajo la apariencia de fondos de inversion de alto
riesgo multimillonarios y de «analistas»— 1ban a por Tesla y Elon.

Con Tesla, Elon habia intentado mejorar el mundo mediante la
fabricacion de un coche que no quemara combustibles fosiles, uno que
algiin dia condujera de forma autonoma. Crear algo revolucionario siempre
resultaba arriesgado y dificil; para muchos vendedores en corto, parecia que
las empresas que se arriesgaban y trataban de hacer cosas dificiles eran
meras vias para obtener beneficios.

Elon era plenamente consciente de las justificaciones que los vendedores
en corto utilizaban para excusar sus filosofias destructivas: que solo
identificaban los puntos débiles y el fraude, dando voz a problemas que los
consumidores tenian derecho a conocer, protegiendo el mercado en su
conjunto. Pero cualquiera que hubiera estado alguna vez en el otro extremo
del delirio de las ventas en corto entendia la realidad. Los inversores a corto



no se limitaban a apostar a que una accion iba a bajar y a esperar,
hambrientos, como buitres, para poder picotear el caddver. Con frecuencia
ayudaban a empujar esos valores a la baja, no s6lo con sus acciones, sino a
través de historias negativas y hostilidad publica. Los gigantescos bancos
empleaban ejércitos de analistas que podian devaluar una accidon en
cualquier momento; y por mucho que los bancos declararan que los
analistas guardaban relacion con la parte inversora del negocio, era facil ver
que habia mucha connivencia.

Cuando en 2018 se hicieron publicos los problemas de produccion de
Tesla relativos a su Model 3, los inversores a corto se unieron y asestaron
un golpe tras otro. La batalla publica mas prominente que Tesla libr6 con
ellos tuvo que ver con David Einhorn, magnate de los fondos de inversion
de alto riesgo y fundador de Greenlight Capital. Einhorn no s6lo habia
tomado una enorme posicion corta en Tesla, sino que en varias cartas
escritas a sus inversores habia desacreditado personalmente a Elon Musk.

Todo comenzo6 en el verano de aquel mismo afo, después de que un
impulso en las acciones de Tesla hiciera que el fondo de Einhorn perdiera
dinero en su posicion corta. Elon se habia burlado de Einhorn en un tuit:
«Qu¢ tragedia. Enviaré a Einhorn una caja de shorts cortos para que se
consuele en este dificill momento». Como informaron la CNBC y otros
medios, en una de sus cartas trimestrales a sus inversores, Einhorn
contrataco:

Nos preguntamos si las técnicas de incremento de la producciéon para apoyar tuits

autocomplacientes son formas econdomicamente eficientes de aumentar la produccion, o si los

clientes estaran contentos con la calidad de un coche producido a toda prisa para demostrar algo a

los inversores a corto... Lo mas destacado del trimestre es que Elon Musk parece erratico y
desesperado.

Pero eso no fue mas que el principio. En su siguiente carta trimestral,
Einhorn comparé a Tesla con Lehman Brothers, el banco que quebrd.

Al igual que Lehman, creemos que la decepcion estd a un paso de alcanzar a TESLA... El
erratico comportamiento de Elon Musk sugiere que ¢l también lo ve del mismo modo.



Como informo6 Bloomberg en su momento, Einhorn prosiguié acusando
a Tesla de que nunca seria capaz de cumplir con el objetivo de bajo precio
que habian elegido para el Model 3, y que en realidad el propio Elon estaba
intentando que lo despidieran.

Abandonar no es una opcion, porque evita que el sefior Musk alegue haber podido solucionar el
problema de haberse quedado.

Al igual que sus hermanos ideoldgicos del foro WallStreetBets, Elon se
habia tomado la batalla como algo personal, y no se habia limitado a
enfadarse con los inversores a corto, sino que al parecer le habia asqueado
la practica de Wall Street de apostar por el fracaso de otros. En otro tuit,
habia llegado a cambiar el nombre de la SEC: «The shortseller enrichment
commission» [comision de enriquecimiento de los inversores a corto].

En aquel momento, viviendo en las fabricas y supervisando
personalmente los arreglos necesarios para cumplir con su programacion y
sus precios, Elon trabajaba dia y noche para solucionar los problemas de
produccién de Tesla. Pero no importaba lo mucho que trabajara, ni el futuro
que intentara construir: a los inversores a corto sélo les importaban los
beneficios. A las cartas dirigidas a los inversores les siguieron articulos en
perioddicos financieros en los que se cuestionaba la tecnologia de Tesla, su
linea de produccion, cualquier objetivo contra el que pudieran disparar. Se
barajaron previsiones de precios bajos para las acciones de la empresa tan
ridiculos como 10 dolares por accidn, mientras que el valor cotizaba a mas
de diez veces esa cifra, basdndose sobre todo en la deuda de la empresa. No
so0lo subestimaban la tenacidad de Elon y su tecnologia, no entendian que
vendia algo mas que un producto, que intentaba disefiar un suefio.

Pero los inversores a corto no obtenian ningun beneficio de los suefios;
se ganaban la vida con las pesadillas. Segun Tesla, en el punto algido de la
batalla los inversores a corto comenzaron a jugar sucio; un video viral en el
que se veia como se incendiaba una bateria de Tesla dio lugar a multiples
articulos sobre los peligros del coche eléctrico, y en particular del Model S



de Tesla. No importaba ni era noticia que los Tesla tuvieran
estadisticamente diez veces menos probabilidades de incendiarse que un
coche de gasolina. Sumando su voz a la controversia, una revista de
economia publico un articulo en el que un empleado supuestamente
descontento afirmaba que en el Model 3 también habia baterias defectuosas.
Aunque no se confirm6 en absoluto, la prensa sigui6 poniéndose las botas
con la cuestion.

A Elon lo llenaba de alegria haber vencido a los inversores a corto, que
entonces Tesla cotizara por encima de 880 dolares por acciéon y que ya
nadie hablara de la explosion de ninguna bateria; pero nunca llegaria a
olvidar el trauma que le habian causado los inversores a corto que habian
ido a por ¢l. Cuando veia el foro de WSB y comprobaba la furia de los
comentarios, dirigidos sobre todo a Melvin Capital —que, casualmente,
habia formado parte de la brigada de inversores a corto en contra de Elon y
Tesla— y a Andrew Left, de Citron —que habia ayudado a librar aquella
batalla contra él—, también él se llenaba de rabia.

Lo habia tuiteado antes, y lo decia en serio: «Lo que hacian los
vendedores a corto “deberia ser ilegal”». Los beneficios deberian obtenerse
cuando los sofiadores tuvieran ¢éxito, y era innecesario € inmoral
beneficiarse cuando los suefios de alguien no llegaban a cumplirse.

No tenia ninguna duda de que lo que estaba presenciando con GME era
un short squeeze en accion. El dia anterior —lunes, 25 de enero—, la
accion habia cerrado a 76,79 dodlares. Estaba a punto de abrir a 88,56
dolares. Muy pronto, Melvin y el resto de esos malditos inversores a corto
iban a tener que apresurarse a cubrir posiciones. Y siempre y cuando la
chusma de WallStreetBets se mantuviera firme, esas acciones serian muy
dificiles de encontrar, ¢ increiblemente caras.

Elon dio otro sorbo a su mezcla de berenjena marciana, o calabaza, o
como quiera que decidiera llamarla finalmente, y penso en esos inversores a
corto pagando las consecuencias de sus acciones. Todavia no estaba seguro



de cdmo iba a involucrarse, pero si sabia que la posibilidad de que guardara
silencio era casi nula.

Muchos de sus inversores —y detractores— deseaban que en Twitter
fuera menos bocazas. Lo que no entendian era que Twitter —y las otras
redes sociales disponibles— no era solo una tecnologia que se utilizaba para
comunicarse, como el telefono o el correo electronico. Era un puente de
union, una conexion, entre personas —no entre individuos concretos, sino
entre todos—, y cuando cerraba los ojos, incluso sin el neuralink, Elon no
estaba solo en sus pensamientos. Podia ver todos esos millones y millones
de pantallas.

Una revolucion impulsada por todas esas pantallas no iba a parecerse a
las del pasado. Iba a moverse mucho mas rapido, y seria mucho mas
descarnada. La gente sentada en los rincones oscuros de internet, mirando a
través de esas pantallas, estaba enfadada y conectada. Elon Musk no era
mas que otro nodo en esa red furiosa y antisocial, pero cada nodo podia
multiplicarse, una y otra vez, y por eso, ese dia, quiza por primera vez en la
historia de la humanidad, una sola carga explosiva en esa red social podia
oirse en el mundo entero.



Capitulo dieciocho

26 de enero de 2021

Medio dia después, martes por la tarde. A unos minutos del cierre del
mercado.

Precio de GME: 147,98 dolares.

Es probable que a Gabe Plotkin se le pudieran ocurrir una docena de
desastrosas historias de Wall Street que hubieran terminado con un tipo
vestido con un traje de 3.000 dolares avanzando a toda velocidad por el
parqué al grito de: «;Vende, vende, vende!». En cambio, muy pocas
concluian con el banquero gritando lo contrario.

Pero €se era exactamente el sentimiento que circulaba en media docena
de importantes bancos, mientras se destapaba la caja de los truenos, el
huracan golpeaba el bajo Manhattan y la central nuclear entraba en estado
critico. En las empresas de toda la ciudad que habian tomado posiciones
cortas en GameStop —y en Melvin Capital quiza mas que en cualquier otro
lugar, como lo habia sido durante la semana anterior al dia 26—, la palabra
del dia era COMPRA.

«jCompra, compra, compra!»

Gabe vivid a camara lenta los cadticos minutos que precedieron a la
campana de cierre. Era dificil creer que se hubiera llegado a ese punto, y
como Michael Jordan cuando estaba en juego un partido importante, ¢l
hacia todo lo posible por aparentar calma y control. Pero en esa situacion,
ningun triple evitaria la catastrofe, ningin mate increible y acrobatico



podria cambiar el resultado, porque, segun parecia, alguien se habia llevado
la canasta.

(Se habia equivocado en su razonamiento? ;Podia un grupo de
operadores minoristas vagamente conectados sacar a una accion de sus
fundamentos y provocar un short squeeze de lo que en esencia era, desde la
perspectiva de los inversores a corto, puro humo? ;O acaso estaba
ocurriendo algo aln mas perverso? Estaba claro que en WallStreetBets se
habian coordinado —al menos en publicaciones y comentarios especificos
— para atacar las posiciones de Melvin; todas sus posiciones cortas, no sélo
GameStop. Pero, aun asi, ;bastaba eso para hacer que un valor se disparase
hasta ese punto?

Gabe nunca lo diria en voz alta, tal vez ni siquiera se atreveria a pensarlo
para si mismo, pero lo mds probable era que esos «pringados» de
WallStreetBets, esos fracasados minoristas sentados en sus sofas, con sus
cheques COVID —sus «estimulos»—, no fueran mas que la mitad de la
historia. Habian agotado gran parte de las acciones disponibles de GME,
pero, aun asi, habia algo maés, que tal vez implicaba sofisticadas opciones de
compra, puede que mas dinero invertido ademas de aquel del populacho
minorista. Ciertamente, lo que estaba ocurriendo parecia organizado. Y
nadie podia estar en desacuerdo: el precio de GameStop ya no guardaba
ninguna relacion con el valor intrinseco de la empresa.

Sea lo que fuera lo que estaba sucediendo, la presion se habia vuelto tan
grande que ya no habia otra opcion. Gabe, y todos los deméas operadores de
Wall Street que hubieran hecho calculos y tomado posiciones cortas, tenia
que cubrirse lo mas rdpido posible. Lo que significaba comprar acciones de
todas las manos débiles —personas incapaces de aguantar la tension— que
los inversores a corto pudieran encontrar.

Sin duda, Gabe habia subestimado —en realidad, ni siquiera habia
identificado— a la competencia. Tampoco habia tenido en cuenta las
emociones: que el rencor, la venganza y la ira eran motivadores viables, y



que amplificados un millon de veces por una red social —acorralados y
explotados por poderosas fuerzas invisibles—, estos motivadores podian
mover montafias ademas de mercados.

Si esto hubiera ocurrido durante un periodo normal, Gabe podia
imaginar con facilidad como se habria vivido la situacion en la planta 22.
Los jovenes empleados a su cargo habrian permanecido frente a sus
teléfonos y ordenadores, gritando, maldiciendo, puede que incluso lanzando
cosas. Algunos habrian estado enfadados; la mayoria, aterrorizados, por las
pérdidas que se acumulaban por segundos, y quizé por su propia estabilidad
laboral. No se despedia a la familia, pero por norma general, el primo Billy
no perdia 1.000 millones de dolares antes del desayuno.

Era terrible pensar en lo que estaban pasando sus empleados y socios de
Melvin, incluso en sus casas, trabajando virtualmente, gritando a las
pantallas en dormitorios adicionales, aticos y cuartos de juego modificados.
Melvin estaba en proceso de sufrir una de las mayores derrotas de la
historia de Wall Street. Aunque nunca quedaria del todo claro cuanto llego a
perder con GameStop, fuentes como The Wall Street Journal y la CNBC
informarian de que Melvin habia perdido hasta un 53 por ciento de su valor
total. Melvin habia comenzado el afio con unos 12.500 millones de ddlares
de capital, lo que significaba que si la informacion era exacta, la empresa
habia perdido mas de 6.500 millones de dolares. Principalmente en
GameStop, pero también en muchas de sus otras posiciones cortas, contra
las que también habia ido la comunidad de WallStreetBets: compaiiias
como AMC, BlackBerry y Bed Bath & Beyond.

Era dificil no tomarse lo que estaba pasando como algo personal. No
habia ninguna razon detras de la metedrica subida de la mayoria de estos
valores —todos ellos con fundamentos cuestionables—, mas alla de que
estuvieran siendo utilizados como armas arrojadizas contra los inversores a
corto de Wall Street. GameStop se habia convertido en la accidon mas
negociada de todo el mercado estadounidense, por delante de Apple,



Microsoft y Tesla; mientras la empresa seguia registrando pérdidas, su
valoracion habia pasado de 350 a 10.000 millones de dolares en so6lo un
afio, gran parte de ese incremento en los Ultimos tres dias de mercado.
Incluso Michael Burry, cuyo interés a largo plazo habia ayudado a iniciar el
repunte, habia calificado la actual negociacion de «antinatural, demente y
peligrosay.

Burry era el ejemplo perfecto de que el relato no era tan sencillo como la
prensa habia avanzado, que esto era algo mas que una batalla entre los
inversores a corto institucionales como Melvin y la plebe de
WallStreetBets. Gabe sabia que los inversores minoristas, con sus cheques
COVID, podian estar alimentando la corriente, pero el verdadero dinero
estaba arriba, surfeando esas furiosas olas. Y parecia que en las ultimas
horas todo el mundo estaba tratando de disfrutar de la diversion.

Puede que la voz mas importante en sumarse al caos del dia fuese la de
Chamath Palihapitiya, exfundador y jefe de un fondo llamado Social
Capital, que como era bien sabido habia cerrado en 2017 después de que un
episodio de introspeccion personal hubiera llevado al multimillonario a
cuestionarse qué era en verdad importante para €l. En 2018, en un podcast
presentado por Kara Swisher y Teddy Schleifer, intentd explicar su
decision. Como informé en aquel momento el sitio de opinion
estadounidense Vox:

Venia explorando por qué, después de la acumulacion de todas estas cosas —mas empresas en las

que habia invertido, mas recaudacion obtenida, mas notoriedad, mas apariciones en television,

mas esto, mas aquello, mas todo—, ;por qué no soy mas feliz? De hecho, soy menos feliz. Y, de
hecho, creo que he torpedeado algunas relaciones clave para mi, en las que he creado relaciones
hipertransaccionales en muchas areas de mi vida... A todas las personas que trabajaron conmigo

y cuyo dinero tom¢, de nada, joder. Hicimos el trabajo que se nos pidid. Pero igual que Michael

Jordan tomo la decision de retirarse para dedicarse a jugar al béisbol, yo he elegido retirarme y

dedicarme a jugar al béisbol. Puedo volver al baloncesto, pero la decision es mia. No soy tu

esclavo. Solo quiero que quede claro. Puede que hace doscientos afios el color de mi piel te
hubiera confundido, pero no soy tu esclavo.

Al parecer, la eleccion de retirarse y jugar al béisbol también le habia
dejado tiempo para unirse a la contienda de GameStop firmemente



posicionado del lado del populacho de WSB. Durante la jornada bursatil,
tuited que habia adquirido opciones de compra de GameStop. Mas tarde,
enarbolando la bandera de WSB aun mas alto, acudi6 a la CNBC.

En su aparicion, Palihapitiya contd que se habia pasado la noche entera
leyendo el foro de WallStreetBets, y que consideraba que lo que el mundo
estaba viendo era «una pugna realmente importante contra el
establishment». No denigré a la comunidad WSB como aficionados, sino
todo lo contrario: «Animaria a cualquiera que no se tome este asunto en
serio a entrar en WSB y leer el foro». No solo creia que algunas de las
publicaciones se basaban en una buena investigacion de los fundamentos,
sino que entendia por completo la pasion que habia unido a la comunidad.
«Mucha gente vio como en 2008 Wall Street asumi6 un riesgo y abandon6 a
los minoristas poseedores de las acciones sin valor bursatil o bag holders;
estos chavales vieron como sus padres perdian sus hogares y trabajos
cuando ellos estudiaban en la escuela primaria y secundaria... ;Por qué a
ellos se les rescatd y nadie aparecio a ayudar a mi familia?»

Palihapitiya no creia que el caos del mercado fuera una aberracion
momentanea: «Este fendmeno minorista ha llegado para quedarse». Para ¢€l,
era una reaccion natural a los juegos que Wall Street llevaba afios
practicando en detrimento del inversor medio.

«Una persona normal miraria GameStop y diria: “;Cémo puede tener un
136 por ciento de interés corto?”, “;Coémo se puede tener un indice de
interés corto del 40 por ciento mas de acciones de las que realmente existen
en el mundo?”. Ese es el juego al que han estado jugando durante afios..., y
ese juego se ha acabado.»

Palihapitiya fue entonces directamente a por Melvin: «La razén por la
que esta jugada de GameStop ha causado tanto dolor es porque Melvin
estaba en la cima de la jerarquia. Gabe Plotkin es uno de los gigantes de mi
época..., pero al final del dia..., cuando la negociacion se vuelve en su
contra, va en contra de todos ellos..., los inversores de tendencia e impulso,



capital organizado y libremente afiliado..., como WSB..., pueden estar en
pie de igualdad». Estaba diciendo, a pesar del poder de Melvin, por una vez
el inversor minorista «no tiene por que ser el bag holder».

Retratar a Palihapitiya como otro guerrero cultural «manos de
diamante», en sintonia con la chusma de WallStreetBets, supondria
componer un mal encuadre; en teoria, habia liquidado sus opciones de
compra en GameStop antes de la entrevista de la CNBC, e iba a donar
medio millon de dolares de lo ganado a The Barstool Fund, de David
Portnoy, fundacién de ayuda a las pequefias empresas. Ademas, hacia poco
habia anunciado en Twitter y en otros medios que se iba a presentar como
candidato a gobernador de California; aunque una semana después se
retractd de su candidatura, era evidente que su «retirada del baloncesto» no
significaba que no siguiera disfrutando de tener de vez en cuando unos
cuantos focos, flashes, camaras y microfonos apuntando en su direccion.

Pero Gabe comprendia que las fuerzas alineadas contra €l y Melvin iban
mucho mas alla del foro de WallStreetBets, que incluso con 2,5 millones de
miembros y en aumento seguia firmemente alojado en el s6tano de internet.
GameStop ya no era una tambaleante empresa del sector de venta al por
menor, era una idea, no so6lo una posicidén financiera, sino una cuestion
moral, de repente Gabe se encontraba en el lado equivocado.

En realidad, ya no habia otra salida. Por mucho que a Gabe le hubiera
gustado esperar un dia mas, para ver si el pensamiento racional volvia de
alguna manera al mercado y amainaba la tormenta, sabia que los riesgos se
acumulaban a cada momento. Las acciones subian cada vez mas sin parar, y
como habia predicho Palihapitiya, las cosas no iban a volver a la
normalidad en un futuro cercano, si es que alguna vez lo hacian.

De hecho, las cosas estaban a punto de empeorar mucho mucho mas.



Segin lo que Gabe explico a Andrew Ross Sorkin —del programa
«Squawk Box» de la CNBC—, y que Sorkin cont6 un dia después, cuando
ocho minutos después del cierre del mercado aparecid en las pantallas de
teléfonos y ordenadores portatiles de todo el mundo aquel extrafio y escueto
tuit de Elon Musk que incendi6 el mercado, Gabe ya se habia desprendido
con enormes perdidas de su inmensa posicion corta. Enviado a sus 42
millones de seguidores, el tuit de Musk —que simplemente decia
«jGamestonk!»—, seguido de un enlace al foro de WallStreetBets, habia
golpeado el mercado con la fuerza de un cafionazo; la accion se habia
disparado de inmediato un 60 por ciento, y no mostraba ningin signo de
parar. No se sabia hasta donde podia llegar, pero la cifra de 1.000 dolares
que se habia difundido en WSB ya no parecia una quimera.

El teléfono pesaba como el plomo contra la oreja de Gabe, sentado a su
escritorio. Las conversaciones que habia mantenido a lo largo de los ultimos
dias de esa semana fueron de las mas dificiles de toda su carrera. No
importaba la cara que pusiera en publico, ni lo que dijeran sus portavoces,
en la cabeza de los colegas y competidores de Gabe no cabia duda de que
aquél era un momento existencial: Melvin Capital estaba al borde del
abismo, y ante ese abismo, Gabe tendria que enfrentarse al desastre.

Incluso ante semejante locura, Plotkin pensaba seguir adelante. De
hecho, dos dias antes, el 25 de enero, habia llegado a un acuerdo que solo
podia ser considerado con vision de futuro y que incluso ante tanta
confusion mejoraba los libros de Melvin.

En los cuentos de hadas y en las peliculas, la gente siempre habla de los
tratos con el diablo como si fueran algo malo; pero en Wall Street, hacer
tratos con diablos es algo tan habitual como los trajes de Canali y las
corbatas de Ferragamo. No habia muchos angeles, y a menudo eran los
demonios los que sabian como hacer las cosas.

Igual que Gabe no habia tenido mas remedio que desprenderse de su
posicion corta, a pesar de sus protestas en sentido contrario, existia la



sensacion generalizada de que tampoco habia tenido eleccion sobre lo que
debia pasar a continuacion. Ya habia perdido mucho dinero; otros fondos y
medios de comunicacion especializados en finanzas, mercados, negocios y
economia susurraban la bancarrota —a lo que Gabe respondia asegurando
que aquello era una tonteria—, pero sin duda la firma habia sufrido una
hemorragia.

Y Gabe sabia, mejor que nadie,

que la tnica cura para las hemorragias

era mas sangre.



Capitulo diecinueve

Mientras pulsaba el boton de desconexion en la pantalla de su teléfono
movil y se echaba hacia atrds para contemplar mejor el acuerdo que habia
cerrado el lunes anterior y lo que podia hacer (aunque definitiva,
absolutamente y bajo ninguna circunstancia haria), casi seguro que Ken
Griffin —CEQO, director de sistemas de informacion y fundador del
mastodonte de Wall Street Citadel, con 38.000 millones de dolares bajo
gestion y a traves del cual, mediante la filial Citadel Securities, fluye el 40
por ciento de todas las operaciones bursatiles minoristas que se realizan en
los mercados estadounidenses— no estaba sentado en un enorme trono
blanco de marfil hecho de calaveras y de restos esqueléticos, blanqueados y
pulidos, de los muchos enemigos que habia derrotado en su camino a la
cima de la industria financiera.

De haber existido semejante trono —que seguro que no—, habria sido
justo el tipo de cosa para entrar en ambiente para tal contemplacidén, aun
teniendo en cuenta la gran cantidad de dinero que habria tenido que
desembolsar para trasladar el maldito objeto desde la sede de Citadel en
Chicago hasta su base temporal pandémica en Palm Beach (Florida).

Si Ken hubiera pasado gran parte de la mafiana retorciéndose contra los
extrafios huesos de las costillas que sobresalian de dicho trono, también
habria notado lo himedo que estaba su saldn del trono para esa época del
afno: Palm Beach era mas templado que Miami y hacia mas viento, aunque
seguia siendo Florida. Pero Ken y Citadel no habian tenido muchas
opciones. La pandemia se habia desatado con rapidez, y la empresa habia



necesitado un lugar preparado, disponible y adecuado para la que quiza
fuese la empresa mas poderosa de Estados Unidos. Puede que algunos
enarcaran las cejas cuando la empresa ocup6 todo un hotel Four Seasons,
casi todas las habitaciones, salones de baile y armarios, creando una de las
burbujas mas grandes y seguras del mundo entero, que contenia no solo a
los empleados de Citadel y sus familias que los acompafiaban, sino a todo el
personal del hotel, desde la cocina hasta la seguridad, todos juntos en
cuarentena durante la mayor parte del afio. Pero la maniobra habia
permitido a Citadel seguir prestando servicio a sus clientes a lo largo de
toda la pandemia sin tener el menor contratiempo; y cuando se estaba en el
centro del mayor sistema financiero de la historia del mundo, la continuidad
era importante.

En 2008 se dijo a menudo que habia un puiiado de bancos de inversion
demasiado grandes para quebrar, porque prestaban servicios a la economia
estadounidense a tal extremo que si se iban a pique amenazaban con hacer
caer el sistema. En el caso de Citadel, a veces parecia lo contrario: la
economia estadounidense existia para dar servicio a Citadel.

El camino de Ken hacia el dominio mundial habia comenzado en Boca
Ratén (Florida), no muy lejos de donde su empresa esperaba a que pasara la
pandemia. A principios de los afios ochenta, en el instituto ya dominaba la
programacion informatica, y a los dieciséis afios lanz6 su primera empresa
de venta por correspondencia de software didactico. Tras matricularse en
Harvard en 1986, paso6 a dedicarse a las operaciones bursatiles; y en 1987, a
la avanzada edad de diecinueve afios, cred su primer fondo de inversion con
265.000 dolares que reunid de amigos y familiares. El mas listo de los
listos, tuvo su primer encontronazo con la autoridad cuando la universidad
le record6 las normas que prohibian a los estudiantes dirigir un negocio
desde el dormitorio. Tal vez la llamada de atencion por parte de la
universidad tuviera algo que ver con la enorme antena parabolica que
coloco6 en el tejado de Cabot House para poder recibir mejor las



cotizaciones bursatiles. Pero Ken evitd que se lo cerraran por un tecnicismo,
ya que su empresa habia sido constituida en Florida. A la vez que se
beneficiaba de las ineficiencias del mercado de bonos, en muy poco tiempo
gand una fortuna en la caida del mercado de finales de 1987 al invertir en
corto en empresas como Home Shopping Network. Su valentia y sus
habilidades llamaron la atencion del famoso inversor de Chicago Frank
Meyer, de Glenwood Capital. Cuando tres afios después Ken se gradud en
la universidad, Meyer le ofrecidé un millon de ddlares y una oficina en la
Ciudad del Viento.

Durante su primer afio de trabajo tras graduarse en la universidad, Ken
obtuvo un beneficio del 70 por ciento, lo que le dio la confianza necesaria
para emprender por su cuenta. Se le ocurrid el nombre citadel [ciudadela]
porque creia que «connotaba» fuerza en tiempos de «volatilidad». Lo mas
probable era que también sea casualidad que se trate del tipo de nombre
capaz de infundir «terror» en el corazon de «millonesy.

Desde el principio, Citadel se construyd en torno a los puntos fuertes de
Ken: las matemadticas, la programacion informdtica, la creencia en la
tecnologia y, segun algunos, un temperamento supuestamente feroz.
Durante las dos décadas siguientes, su fondo crecio hasta superar los 10.000
millones de dolares de gestion, administrado desde un rascacielos del centro
de Chicago, con una sala de operaciones de la que solia decirse que era tan
segura como Fort Knox, custodiada por innumerables controles de
seguridad y repleta de subordinados sin alas ni garras, pero que
probablemente temblaban y se acobardaban ante la vision del lider, con su
trono lleno de calaveras o sin él. La supuesta —SUPUESTA— reputacion
de Citadel en cuanto fabrica de explotacion financiera con puertas
giratorias, donde los operadores estaban bien remunerados, pero trabajaban
con el miedo constante a ser sacrificados, se extendid por todo el sector,
dando lugar a uno de los ejemplos mas famosos sobre cémo airear los
trapos sucios de Wall Street. Como inform6 en 2007 la revista Fortune, Dan



Loeb, de la compaiia Third Point Partners, un brillante lider de fondos por
derecho propio con wuna predileccion por las cartas envenenadas,
supuestamente escribid en un correo electronico enviado al propio Ken:

Creo que la desconexion entre tu organizacion autoproclamada «de buena a grandiosa, al estilo

de Jim Collins» ! y la realidad del gulag que has creado es bastante ridicula. Estas rodeado de
aduladores, pero incluso ti debes saber que tus empleados te desprecian y estan resentidos.
Supongo que lo sabes porque he leido los contratos de trabajo que haces firmar.

Aun asi, Citadel prosper6 hasta la épica crisis financiera de 2008,
cuando, quiza por primera vez, Ken recordé que a pesar de lo poderoso que
se estaba volviendo y de lo bien encaminado que estaba para reunir los
anillos de la Tierra Media, forjar el Anillo Unico y gobernarlos a todos, no
era —por el momento— invencible.

Al igual que la mayoria de los fondos y bancos de inversion de Wall
Street, Citadel se vio muy afectado por el colapso financiero de 2008. En un
momento dado, el fondo de Ken llegd a caer mas del 50 por ciento,
perdiendo 8.000 millones de dolares de valoracion, lo que hizo que Ken
tomara la singular medida de «echar la compuerta» a su fondo, impidiendo
que los inversores retiraran su dinero mientras ¢l soportaba la tormenta. En
2017, en una entrevista con Julie Siegal realizada durante una partida de
Uno, Ken explico entre otras cosas lo que habia ido mal y lo cerca que
habia estado de perderlo todo. Cuando el banco de inversion Lehman
quebrd, los mercados monetarios cortaron de inmediato todo préstamo; en
ese momento, Citadel estaba muy apalancada —casi 8 a 1, seglin ciertas
fuentes— y vivia de su capacidad de acceder al crédito. Cuando el grifo se
cerrd, Citadel se encontré sin nada. Como dijo Ken en la entrevista, su
«mayor error fue no percatarse de lo fragil que se habia vuelto el sistema
bancario estadounidense». Mientras su empresa se tambaleaba, la CNBC
aparcO furgonetas de television frente a sus oficinas de Chicago con la
esperanza de ser los primeros en documentar la inevitable bancarrota de
Citadel. Para Ken, «fueron los peores dias de mi carrera. El peor momento



fue cuando Morgan Stanley se vio atrapada entre la espada y la pared. Te
ibas a casa un viernes, y si el lunes no abrian, lo mas probable es que
estuvieras fueray.

Pero, milagrosamente, Ken y Citadel sobrevivieron. Ken no previd los
rescates que salvaron a gran parte del sector antes de que pudiera
derrumbarse por completo. Y aunque la terrible experiencia habia sido
«increiblemente humillante», Ken habia aprendido una valiosa leccion: «No
actues como un banco s1 no eres un banco». Ademas, se habia dado cuenta
de que tenia que pensar en grande. La fragilidad de la economia
estadounidense casi habia acabado con ¢l. No bastaba con que los muros de
Citadel fueran tan fuertes e impenetrables como su nombre implicaba; la
propia economia tenia que ser igual de sélida.

Durante la siguiente década, se esforzo por situar a Citadel en el centro
del mercado de valores, utilizando la superioridad de su empresa en
matemadticas y tecnologia para vincular el trading al flujo de informacion.
Al aprovechar sus habilidades «algoritmicas» para leer «por delante del
mercado», Citadel Securities, la division de trading y creacion de mercado
de su empresa, fundada en 2003, crecio a pasos agigantados. Como podia
predecir mas rdpido y mejor que nadie hacia donde se dirigian las
operaciones, podia sacar ventaja a los grandes bancos en el volumen de
operaciones, ofreciendo mejores tarifas y obteniendo al mismo tiempo
inmensos beneficios en los margenes de diferencia entre compras y ventas.
En 2005, la SEC aprobd una normativa que obligaba a los brokeres a buscar
intermediarios como Citadel que pudieran ofrecer el mayor ahorro a sus
clientes; en parte gracias a esta medida de la SEC, la organizacion de Ken
pudo crecer hasta convertirse en el intermediario mas eficaz, y por tanto
dominante, a la hora de hacer trading, en especial para los inversores
minoristas, que proliferaban en sintonia con las numerosas empresas de
corretaje en linea que en el decenio posterior a 2008 brotaron como setas.



Antes de que los bancos mas grandes se dieran cuenta de lo que les habia
sucedido, Citadel Securities alcanzd escala mundial; después de eso fue
imposible competir con ellos. La eficiencia de Citadel y su capacidad para
ganar miles de millones con los diferenciales entre ofertas y demandas —
multiplicados por millones y millones de operaciones— hizo posible la
existencia de empresas como Robinhood, con sus cuentas cero comisiones.
Citadel podia beneficiarse de ser el creador de mercado mas eficiente y
barato de la calle. Robinhood podia beneficiarse ofreciendo cero
comisiones a sus usuarios. Y los inversores minoristas, en sus sofas, en sus
cocinas y en sus dormitorios se beneficiaban porque entonces podian
negociar acciones con las mismas herramientas que sus homoélogos de Wall
Street.

«Ganar, ganar, ganar.»

Aun a pesar de la humedad de Palm Beach, que formaba pequefias gotas
en las calaveras incrustadas en el trono de Ken —si es que tal trono existia;
que es seguro que no—, la pandemia no habia hecho mas que mejorar el
meteorico enriquecimiento y ascenso al poder de Citadel, ya que las
cuarentenas y el cierre de oficinas, bares, restaurantes y todo lo demas
habian llevado las ganancias por trading de Citadel a un méximo de casi
7.000 millones de ddlares. Sin duda, la empresa volaba mas alto que nunca,
con un incremento en los beneficios de mas del 67 por ciento. El propio
Ken entr6 en el nimero 28 en la lista Forbes de personas mas ricas del
mundo, con un patrimonio neto de mas de 16.000 millones de ddlares.

Pero el hecho de que Ken tuviera el mundo —y, podria decirse, la
economia estadounidense— a sus pies, no significaba que el pavimento
fuera siempre liso. La llamada que acababa de finalizar era en verdad
prueba de que todavia podian ocurrir cosas que ni siquiera ¢l —con todos
sus algoritmos y subordinados, y sus anillos omnipotentes forjados por elfos
— podria haber pronosticado.



A Ken le habria resultado muy dificil no simpatizar con Gabe Plotkin
por lo que habia tenido que pasar esos ultimos dias. Pese a que Gabe habia
trabajado para Ken solo durante un breve periodo, cuando el operador
estrella aun tenia veinte afios, antes de aterrizar en el negocio de Steve
Cohen, Griffin sabia que era uno de los mejores en el negocio, y lo que le
estaba sucediendo a Melvin podria haberle pasado practicamente a
cualquiera de Wall Street. Segun consta, a través de sus propias inversiones,
también Citadel habia perdido dinero en la debacle de GameStop —lo que,
sin duda, ya era el comienzo de un short squeeze—. Aunque Ken, de nuevo
supuestamente, no tenia nada parecido a la exposicion de Steve Cohen, de
Point72, su compafiero, a veces rival y anterior jefe de Gabe; habia perdido
lo suficiente para haberse enfadado un poco de no llevar un afio pandémico
tan fantastico, quiza incluso para haber arrojado a la hoguera a algunos
subordinados, o hervido la piel de algunos competidores y afiadido sus
fémures a los reposabrazos de su trono.

Pero también en este momento de peérdida habia una oportunidad,
incluso las masacres de Wall Street podian tener un lado positivo. Si bien
Gabe no lo habia admitido en la CNBC, Melvin Capital estaba herida y en
peligro, algo parecido a lo que habia sufrido Citadel tras la caida de
Lehman. Lo que significaba que habia lugar para que un amigo generoso —
0 un par de amigos— interviniera.

Por supuesto, habia formas mas indirectas de que alguien tan influyente
como Ken —CEO de una empresa tan poderosa como Citadel, que por
casualidad se encontraba en el centro de las mismas operaciones minoristas,
y que efectivamente era la columna vertebral del corretaje en linea a través
de su simbiosis de pago por el flujo de pedidos que habian llevado al short
squeeze de GameStop— pusiera un dedo en la balanza. Pero eso era algo
que Ken y Citadel nunca, bajo ninguna circunstancia, NUNCA, sin importar
lo que la gente pensara, sin importar quién lo dijera, sin importar cuantos
congresistas o analistas de internet o usuarios de Reddit o periodistas de



noticias falsas o entusiastas de Wall Street de andar por casa sugirieran la
idea, nunca, nunca, nunca, NUNCA, y de nuevo NUNCA, iba ni siquiera a
contemplar, y mucho menos a hacer.

Pese a lo que la gente piensa, los casinos de Las Vegas no hacen trampas
ni de lejos, por la sencilla razén de que no lo necesitan. Las matematicas
estan de su lado. Lo mismo puede decirse de empresas como Citadel y, en
menor medida, de Wall Street en general. El juego se inclina a su favor, y
no necesitan romper las reglas porque éstas han sido disefiadas para ellos.

Seguro que como Morgan Stanley en 2008, Melvin Capital, de Gabe
Plotkin, debia de estar contra las cuerdas. Pero eso no hacia que Gabe
dejara de ser el chico de oro, un ganador, y no habia nada que le gustara
mas a Ken que hacer negocios con ganadores. No podia —y no queria—
hacer nada que fuera poco ético para inclinar la balanza a favor de Wall
Street, pero si podia extender un cheque a Melvin Capital.

Al fin y al cabo, lo de firmar cheques era algo que a Ken se le daba muy
bien. Por ejemplo, batiendo el récord de la casa mas cara jamas comprada
en Estados Unidos, en enero de 2019 se habia gastado 238 millones de
dolares en un apartamento en Nueva York. También habia adquirido una
mansion en Londres por 122 millones de ddlares, una casa de 100 millones
en los Hamptons y una finca de 130 millones cerca de Mar-a-Lago,
practicamente a tiro de piedra de donde ahora vivia, en Palm Beach. Y
extendia cheques de caridad de cantidades tan importantes como las que se
gastaba en casas: en total, habia donado casi 700 millones de ddlares a
organizaciones benéficas relacionadas con el arte y la educacion, incluida
una donacion de 125 millones de dolares a la Universidad de Chicago.
También gastaba generosamente en arte, como los 100 millones de dolares
que pago6é por un Basquiat, 300 millones por un Willem de Kooning, 60
millones por un Cézanne y 80 millones por un Jasper Johns. A saber cuanto
llegbd a gastarse en su segunda boda, que tuvo lugar durante dos dias en
Versalles y que incluyd una recepcion en la villa privada de Maria



Antonieta. A Ken también le gustaba extender cheques a los politicos, tanto
de derechas como de izquierdas, aunque al parecer con mucha mas
frecuencia a los de derechas. Y segun se dice, se habia gastado una pequena
fortuna en evitar que se publicaran fotos de si mismo en la prensa e internet,
lo cual en parte era la razén por la que resultaba tan dificil saber, con
seguridad, s1 habia alguna posibilidad de que realmente estuviera sentado en
un trono hecho de calaveras, mientras pensaba en el cheque que estaba
firmando a nombre de Melvin Capital, de Gabe Plotkin.

Ken no era el unico en dicho acuerdo; Steve Cohen, cuya aterradora
reputacion rivalizaba con la de Ken, iba a asumir a cambio de una
«participacion no revelada» en la empresa en el futuro una parte menor de
lo que acabaria siendo una inyeccion de 2.750 millones de dolares en
Melvin Capital. Seglin se informa, Ken y Steve no eran amigos; después de
que hasta cinco gestores de cartera de Cohen abandonaran el barco para
trabajar en Citadel, Cohen habia reaccionado mal, negandose a estrechar la
mano de uno de los gestores que se marchaban, su rivalidad habia llegado
incluso a la prensa.

Pero dejando la rivalidad a un lado, a Ken le parecia un buen negocio.
Tal vez penso que siendo Gabe una estrella, sin duda, se recuperaria de lo
que podria considerarse un caso de «cisne negro» y volveria a su costumbre
de obtener toneladas de beneficios en posiciones cortas y largas muy
solidas. Con los miles de millones adicionales en fondos, Melvin deberia
ser capaz de volver a ponerse en pie. Y en su inversion Ken obtendria unas
condiciones extremadamente ventajosas.

Sin duda, tal «rescate» —aunque Plotkin se opondria con vehemencia a
dicho término— contribuiria al creciente relato en Reddit, Twitter y en los
principales medios de comunicacion, de que algo se estaba cociendo, de que
el amiguismo y el favoritismo de Wall Street encontrarian el modo de
detener la revuelta de WallStreetBets. Pero Ken Griffin no tenia miedo a
Reddit o a Twitter. Si bien esta historia empezaba a parecerse a una especie



de versidon milenaria de la Revolucion francesa, asaltar la Bastilla era una
cosa; asaltar Wall Street otra bien distinta. Ken lo sabia todo sobre Maria
Antonieta, al fin y al cabo, se habia casado en su pueblo. Por muy fastuoso
que fuera su estilo de vida, ella nunca tuvo 30.000 millones de ddlares bajo
gestion.

Los hombres poderosos como Ken no incumplian las normas para
conseguir lo que querian, porque, igual que los casinos de Las Vegas, no lo
necesitaban. Como le habia ensefiado 2008, las reglas no estaban ahi para
proteger a las personas, estaban ahi para proteger el sistema. La gente de
Reddit creia que significaba que la Unica forma de ganar era intentar
derribar ese sistema. Lo que no sabian era que habia un camino mas
sencillo hacia la victoria.

No se derribaba el sistema, te convertias en el sistema.

Y una vez que uno era el sistema, las reglas estaban ahi para protegerte.



Capitulo veinte

27 de enero de 2021

Diez de la mafiana.

Treinta minutos después de la apertura del mercado.

Precio de GameStop: la asombrosa cifra de 354,83 dolares.

Mientras pasaba distraidamente los dedos por la pantalla de su portatil,
Sara penso: «Hicieron falta dos mil afios de progreso cientifico y un
miniapocalipsis, pero quiza los expertos se habian equivocado. Tal vez la
Tierra era realmente planay.

Mientras los reordenaba al azar, sus unas bailaban sobre la docena de
cuadrados de unos 5 centimetros que habia en la pantalla. Cada cuadrado
presentaba una mujer captada en un pequefio y colorido fragmento de su
vida. Sara veia cocinas, salones y terrazas y, en uno de los casos, el asiento
delantero de un coche, algo de gama media y feo, probablemente
estadounidense.

No solo porque era la primera vez que se reunian de esa manera anormal
e inhumana, sino por compartir un momento que no debia ser asi, todas las
mujeres sonreian y parecian ansiosas. Un momento tridimensional, que no
debia ser captado por una tecnologia a la que por desgracia le faltaba una
dimension.

Desde el recuadro central, especialmente colorido porque habia elegido
un fondo en lugar de una imagen general de su casa, una especie de balcon
con vistas a una ciudad europea estratificada que Sara, aunque hubiera



estado prestando plena atencion, no habria sabido cual era, intervino la
moderadora: «Hablemos de la lactancia materna. Como en casi todo, no hay
respuestas erroneasy.

Sara estaba segura de que habia muchas respuestas incorrectas. Una
docena de mujeres embarazadas en una sala de estar, compartiendo miedos,
esperanzas y sorpresas entre pequeios sandwiches y agua Perrier, era
limitador; las mismas mujeres en un chat de Zoom —una vez desaparecida
la ansiedad y sin el filtro del contacto humano real— podian llevar la
conversacion practicamente a cualquier lugar.

Aun asi, Sara sabia que estaba siendo injusta. Unos cuantos dias atras,
habia esperado la reunion con ganas. Hasta entonces, s6lo conocia a las
mujeres por sus nombres de pantalla en un foro de Reddit para madres
primerizas, y le habia hecho ilusion poner cara a los nombres.

En el momento en el que se inscribid, no esperaba que algo mucho mas
inmediato compitiera por su atencion. Deberia haberlo cancelado, pero
sabia que cuando su marido llegara a casa del trabajo le preguntaria por la
fiesta en Zoom, y llevaba demasiado poco tiempo casada para empezar a
mentir, aunque fuera un poco.

Pero tampoco estaba preparada todavia para decirle la verdad.

Desvio la mirada de la pantalla del portatil a su teléfono, colocado en la
encimera de la cocina, a unos metros de su taburete. La encimera era de
imitacion marmol y estaba impecable, una de esas brillantes extensiones a
medio camino entre la «isla» y la mucho menos elegante «barra». La cocina
circundante, que también rodeaba a Sara, no era ni muy grande ni muy
moderna, pero entraba mucha luz por los grandes ventanales situados sobre
el fregadero, y ella siempre mantenia todo muy limpio. Desde luego que era
un conazo llegar a casa tras pasar todo el dia barriendo la peluqueria para
volver a pasar la escoba, pero su marido trabajaba hasta mucho mas tarde
que ella, y a Sara le gustaba el orden.



Lo que hacia ain mas sorprendente que en ese momento le intimidara
tanto el caos de su teléfono.

Desde que Elon Musk habia publicado su rebelde tuit
—«jGamestonk!»— y el precio de GME se habia disparado, el foro de
WallStreetBets llevaba quince horas en plena erupcion. A pesar de no haber
adquirido aun ninguna accion, Sara apenas habia dormido; en cuanto su
marido se quedd frito, se puso a mirar el foro, y lo habia leido de forma
intermitente a lo largo de toda la noche y de la mafiana.

No era de extrafiar que el tuit de Musk hubiera llevado al foro al borde
de la histeria. No so6lo habia vinculado el tuit a WallStreetBets para 42
millones de seguidores; para la gente de Reddit, que lo adoraba por su éxito,
su actitud antisistema y su estilo de comunicacion disruptivo, ya era una
figura iconica. Muchos creian que en realidad era uno de ellos, un «autistay,
un «patan», un «retrasado». Y, por cierto, sabia lo que era luchar contra los
inversores a corto de Wall Street y ganar.

Desde el tuit de Elon Musk, GME no habia dejado de subir. Cuando s6lo
unos momentos antes de que comenzara su reunioén por Zoom, Sara vio que
el valor abria por encima de 350 dolares, habia vuelto de inmediato al foro
de WSB para seguir la accion. La CNBC y el resto de las cadenas
financieras eran para personas que trabajaban en escritorios y llevaban
corbatas o vestian trajes de negocios; la gente como Sara se informaba a
través de personas como ella, en las redes sociales.

Las publicaciones entraban tan rapido que era dificil seguirlas. El
sentimiento subyacente era bien claro, habia dejado de estar relegado al
subtexto. La revolucion estaba en pleno apogeo.

De un usuario que se hacia llamar HoosierProud:

Voy ganando una cantidad de cinco cifras. Incluso si se desploma y so6lo acabo llevandome 100

dolares, descansaré feliz sabiendo que he ayudado a derribar a estos cabrones. No os

equivoquéis, se merecen todo lo que les pase. Todos ellos acosaron a una compaiiia en
dificultades durante una pandemia para empujar el precio de las acciones hacia abajo y tratar de

que GameStop quebrara mientras ellos ganaban miles de millones. Que se jodan. Que se jodan
hasta el infinito.



Y otro, que se hacia llamar HerculesxMulligan:

iEstos tipos de los fondos de inversion de alto riesgo no se enteran de nada! Con cada video y tuit
que publican en el que arremeten contra las redes sociales y Reddit, cavan un agujero aiin mas
profundo. En lo fundamental, esto va a cambiar para siempre la forma en la que se negocian las
acciones. Se equivocan si piensan que sus pérdidas van a detenerse con GME.

Y Flyingrubberduck:

GME alcanzara los 1.000 ddlares cuando caduquen las opciones a corto del viernes. jDebemos
desangrar los fondos de inversion de alto riesgo y redistribuir la riqueza entre nosotros, los
normales! jDemostramos al mundo que se equivocaban al llevar a TSLA a los 2.700 doélares!

Y otra de Xeronlaw, dando en el centro de la diana:

Oh, soy plenamente consciente de que tal vez acabe siendo un bag holder. Pero si es para meter
cafia a esos cabrones de Wall Street que llevan tanto tiempo jugando con el sistema a nuestra
costa, valdra la pena.

Era indudable que el movimiento habia ido mucho mas alld de DFV y de
sus GME YOLO Update. Sara no conocia la cifra exacta, pero habia leido
que en las ultimas doce horas, el propio foro de WSB habia sumado
millones de nuevos miembros; en un mes, la comunidad tendria mas de
nueve millones de participantes. Ademds, un pujante segmento del
subreddit también habia poblado la red social Discord, donde hablaban de
GME, senalaban a Melvin y a los otros inversores a corto de Wall Street,
daban voz a las docenas de teorias, conspiratorias y de otro tipo, de lo que
podria ocurrir a medida que avanzara la semana.

Lo loco era que hasta entonces, todo lo que los «patanes retrasados»
habian dicho que iba a pasar habia acabado por ocurrir de verdad. En el
lado positivo, el short squeeze estaba claramente en vigor, y Melvin, Citron
y los de su calaiia habian salido en desbandada, o lo estaban haciendo, para
cubrir sus posiciones. En el lado negativo, se tenia la clara sensacioén de que
los medios financieros conservadores estaban haciendo girar la historia en

contra de la comunidad Reddit, preguntando una y otra vez si lo que hacian



era legal, o si se trataba de alglin tipo de colusion, o incluso de una gran
estafa. Pensando que tarde o temprano alguien poderoso iba a interferir e
intentar aprobar alguna ley sobre el trading minorista, muchos de los
miembros del foro seguian advirtiendo de la inminente intervencion del
Gobierno. La sensacidon —manifiesta, nada sutil— era que Wall Street no
iba a permitir que eso continuara, y que el Gobierno era de alguna manera
una extension de Wall Street.

Sara no sabia si algo de eso era cierto. Pero no habia duda de que los
fondos de inversion de alto riesgo estaban nerviosos. Y la comunidad de
Reddit parecia mas decidida que nunca.

Casi sin quererlo, paso6 del foro de WSB a su aplicacion Robinhood. Un
momento despues, estaba mirando GameStop: ese precio asombroso, y
debajo de ¢l una maravillosa flecha verde que apuntaba hacia arriba, y
debajo de eso, un grafico ain mas verde, como una cordillera cubierta de
bosques. El volumen de operaciones diario era también inmenso y por
momentos aumentaba. Se vio a si misma mirando el atrayente boton de
«Trade» que habia a la derecha del volumen. Todo lo que tenia que hacer
era pulsarlo y Sara pasaria a ser parte de la accion.

Sabia que por haber esperado tanto habia perdido mucho. Pero, en
realidad, ;qué podia perder por entrar tarde? Si los «retrasados» y
«patanes» seguian teniendo razon, si mantenian sus manos de diamante, las
acciones podian subir muchisimo mas. Incluso si Wall Street encontraba la
forma de contraatacar, si el Gobierno intervenia, si Sara perdia, al menos
podria decir que habia formado parte de algo grande, de los pequefios
jodiendo a la élite. «Jodiendo a los peces gordos que estaban ganando una
fortuna con una pandemia mundial, mientras la gente moria y ain mas
personas perdian su empleo.»

Queria involucrarse en cuerpo y alma. Y seria algo suyo, solo suyo. Lo
guardaria en secreto, hasta que tal vez un dia, cuando su hijo o hija creciera,
pudiera contarselo. Se reirian juntos de los ridiculos memes, y tal vez Sara



lograra mostrarle como una vez, sélo una vez, los pequenos habian resistido
unidos y habian ganado.

No tenia mucho dinero en su cuenta de Robinhood; tal como estaba el
precio y con lo rapido que se movia, s6lo podia permitirse un puiiado de
acciones. Aun asi, era algo.

Olvidado por completo el carrusel de rectdngulos de embarazadas, toco
con el dedo el botén de «Trade». Una fraccion de segundo después, la
pantalla le pedia que introdujera una cantidad de dinero. Mientras pulsaba
uno tras otro los numeros, respiraba con dificultad.

Diez acciones, a un precio objetivo de 354 dolares. Total: 3.540 dolares.

Después de revisar el importe y comprar las acciones, empez6 a temblar;
aunque puede que fuera el telefono. El confeti era un bonito detalle
adicional, y Sara experiment6 algo asi como fuegos artificiales por toda la
columna vertebral.

Por fin habia entrado en el juego.



Capitulo veintiuno

No respondas a este correo electronico, por favor. Sélo 1éelo.

NO VENDAS NADA. Si tocas CUALQUIER cosa en mi cuenta, es probable que acabe con
un aneurisma y muera. Aunque vaya ganando 10 millones, NO TOQUES MI CUENTA. Aunque
vaya perdiendo 50.000 dolares, no toques mi cuenta. LA RESPONSABILIDAD DE GANAR O
PERDER ES MIA. Sélo queria aclararlo porque la cosa va a enloquecer, y cuando las cosas
enloquecen, tu haces cosas precipitadas. Si tocas mi cuenta, me deberas diez veces las ganancias
que pierda. Estas palabras son extremas, pero dados tus habitos pasados de vender por impulso
sin llevar a cabo ninguna investigacion previa, son también necesarias porque me preocupa que
hagas algo asi con la tonelada de dinero que voy a ganar.

Por favor, no respondas a este correo electronico... NO ESTOY VENDIENDO, JODER.
Si respondes, me distraeré mas y en estos momentos eso es lo tltimo que quiero.

Te quiero mucho. También amo el dinero. Pero a ti te quiero mdas. S6lo me muestro
contundente porque las cosas ya son bastante dificiles de gestionar desde un punto de vista
emocional, y necesito saber que nadie se interpondra en el camino. No me importa que en el
papel los beneficios bajen 100.000 délares en un dia. Pero me estresaré y enfadaré si la gente me
fastidia con el tema o trata de vender por mi.

Por favor, no respondas a este correo electrénico.

Con carifio,
Jeremy

Mientras leia, releia y volvia a leer el correo electronico que acababa de
mandar y que aparecia en la parte superior de la pantalla, a Jeremy le
temblaba todo el cuerpo, sentado en cuclillas en lo alto de la estrecha
escalera que conducia al cuarto piso de su edificio de apartamentos,
acunando el portatil con ambas manos. En cuanto le dio a «Enviary, se
habia arrepentido de ello; en parte, culpaba de la crudeza de sus palabras y
de las firmes exigencias que acababa de formular a la falta de suefio, ya que



llevaba dos noches seguidas dando vueltas, leyendo de manera intermitente
el foro de WallStreetBets y Discord y revisando su cuenta de trading para
ver si habia novedades y movimientos después de la hora de cierre. Sin
embargo, en el fondo sabia que habia algo mas que el agotamiento, o
incluso la sensaciéon de panico que sentia con respecto a la muy real
posibilidad de que su padre asumiera el control de su cuenta y vendiera sus
acciones de GME.

Muchas veces en su vida, Jeremy habia lidiado con problemas de
ansiedad, y més de una vez habia acabado siendo una batalla perdida. Al
principio de su segundo afio en la universidad tuvo que tomarse un tiempo
para centrarse, y recordaba con claridad lo mal que podian ponerse las
cosas: palpitaciones, insomnio, dolores de cabeza, confusion cerebral.
Entonces temblaba, pero en aquel entonces los temblores podian llegar a ser
tan fuertes que el acto de curiosear el foro de WSB habria sido imposible.
Dos afios atrés, habia sido la presion de la universidad y la ansiedad social
las que lo habian dejado fuera de combate; eran preocupaciones normales
que experimentan la mayoria de los universitarios, pero debido a cierto
toque de personalidad, a la quimica del cerebro o a alglin trauma de infancia
—y suponia que el cancer de su padre destacaba como factor coadyuvante
—, para ¢l las cosas podian acabar en una vertiginosa espiral ascendente. A
veces, su propio estado emocional le hacia sentir como si estuviera jugando
a uno de esos viejos juegos de simulador de vuelo que hacian furor cuando
era niflo; una vez que el avion empezaba a girar, era muy dificil nivelar las
alas antes de tocar suelo.

Esto era diferente, porque la ansiedad no era el resultado de dificultades,
problemas sociales, traumas personales o cosas que fuesen mal. Notaba
todo el cuerpo en tension porque las cosas iban demasiado bien.

La ultima vez que habia consultado GME, hacia el mediodia, el precio
rondaba los 380 dolares por accion. Lo que significaba que, en ese



momento, las acciones de GameStop de su cuenta valian mas de 130.000
dolares.

Para alguien de su edad era una fortuna increible. Habia convertido el
dinero de los libros de texto en unos ahorros que podian cambiarle la vida, y
deberia haber estado bailando alrededor de la piscina fuera del complejo de
apartamentos, con el electro-pop japonés a todo trapo. De hecho, cuando le
habia llegado el mensaje de su padre, que al parecer habia vendido sus mil
acciones el dia anterior, cuando habian alcanzado los 100 doélares, habia
estado a punto de celebrarlo con su Kanako Ito a punto.

En un momento de mayor tranquilidad, Jeremy podria haber
comprendido que lo que habia hecho su padre tenia bastante sentido. Como
Jeremy, habia comprado las acciones a unos 17 dolares, por 17.000 dolares,
y ahora las habia vendido por 100.000 doélares. Era una ganancia increible,
y cualquier inversor deberia alegrase de obtener un rendimiento de seis
veces lo invertido. Pero a Jeremy no le habia parecido una obtencion de
beneficios prudente; por el contrario, se lo habia tomado como una traicion.
No so6lo a Jeremy, sino a todo el movimiento. Se lo habia explicado a su
padre tan bien como habia podido: estaban librando una batalla contra Wall
Street, y la unica forma de ganar de verdad era conservando sus acciones.
En el momento en el que esas manos de diamante comenzaran a debilitarse,
todo se derrumbaria y luego colapsaria.

Estaba claro que su padre no lo habia entendido asi. Para ¢él, esto no era
mas que otro juego de valores. Habian tenido suerte y era el momento de
recoger las ganancias. Ademas, Jeremy temia que su padre fuera mas alla
de vender sus propias acciones. Si creia que Jeremy estaba portdndose
como un tonto, que estaba perdiendo el control, podia intervenir. Cuando en
segundo Jeremy dejo la universidad, su padre se hizo cargo de sus cuentas
bancarias porque €l no habia estado en condiciones de hacer frente a cosas
como el alquiler, las cuotas del préstamo estudiantil y la matricula. Lo que a



todas luces significaba que su padre estaba facultado para hacerse cargo de
nuevo.

La parte l6gica de su cerebro le decia que estaba siendo paranoico. Tras
recibir el mensaje, habia llamado de inmediato a su padre para exigir una
explicacion. Su padre le habia dicho que habia vendido mientras miraba la
CNBC; una entrevista en el canal le habia hecho creer que Melvin Capital
habia cubierto por completo su posicion corta, lo que significaba que tal vez
el short squeeze podia terminar tan riapido como habia empezado.
Literalmente, Jeremy le habia gritado: nadie en el foro de WSB creia que
eso pudiera ser cierto. La cantidad de acciones en corto, o short float,
seguia siendo astrondmica, y la cantidad de dinero que Melvin habia tenido
que aportar era igual de estratosférica. Eso era una guerra; incluso la CNBC
se habia convertido en un arma.

Al vender anticipadamente, su padre habia perdido cientos de miles de
dolares. Més que eso, habia mostrado debilidad, habia capitulado, entregado
sus acciones a los inversores a corto para que se salvaran de la quiebra.

En cuanto colgd el teléfono, Jeremy se habia sentido fatal —habia
utilizado un monton de palabrotas, le habia hablado a su padre como no lo
habia hecho nunca antes— y sabia que su padre se arrepentia de la venta, o
al menos de haber perdido la fortuna que le habria proporcionado esperar
un dia més. Ademas, su padre se habia disculpado por faltar a su palabra; la
promesa que al comprar las acciones habia contraido con €l, la promesa de
que no las venderia hasta que lo hiciera Jeremy. Aun asi, a Jeremy le
costaba ver mas alld de su ira y su miedo. Aunque se libre principalmente
en tu propia cabeza, la confusion de la batalla puede ser un lugar aterrador.

Jeremy cerro el portatil y volvido a subir las escaleras hacia el
apartamento de Karl, su mejor amigo. Esa tarde ya llegaba con retraso al
grupo de estudio con su burbuja, y mirar fijamente el mensaje que acababa
de enviar a su padre no iba a ayudarle a estabilizar sus alas ni a estar cerca
de aterrizar ese avion.



En su lugar, en su mente elabord un plan. Iba a ir a su burbuja de estudio
e iba a hacer todo lo posible por no comprobar el precio de las acciones ni
pensar en GME. Ya habia eliminado una orden de venta con limite que
habia colocado esa manana por la irrealista cifra de 5.000 dolares, y
entonces su objetivo seria simplemente mantener sus acciones durante todo
un ano.

Entre las muchas publicaciones que habia leido al revisar ese dia el foro
de WSB, se habia fijado mas de una vez en la GME YOLO Update de DFV.
La cuenta de ese tio se habia vuelto legendaria: al cierre del dia anterior, 26
de enero, sus acciones y opciones combinadas superaban los 22 millones de
doélares. Jeremy calculaba que ese dia, en esos momentos, valian cerca de
50 millones de dolares. Una auténtica fortuna; y con todo, DFV no vendia.

Y si DFV no vendia, Jeremy tampoco.

—Vale, empecemos con el vector 1-0-1, y afnadamos..., ;jJeremy? ;Sigues
con nosotros?

Dos horas mas tarde, al oir su nombre Jeremy levantd la vista justo a
tiempo para ver como el nacho hacia piruetas por el aire en direccion a su
cabeza. Le dio de lleno entre los ojos, reboto en su frente y fue a parar a la
peluda alfombra que ocupaba toda la pequena sala de estar, en la que estaba
sentado con las piernas cruzadas frente a un monton de libros de algebra
lineal. Justo enfrente, Karl sonreia como un idiota, con la mano metida en
un cuenco lleno de mas proyectiles triangulares comestibles, con su
desgarbado cuerpo sentado en un gran puf. La novia de Karl, Josie, sentada
a su lado, llevaba un vestido floreado, algo que no tenia mucho sentido en
enero, pero que alegraba el apartamento de la pareja, porque casi todo lo
demas que tenian, desde ese puf hasta la alfombra, pasando por el par de
sofas pegados a la pared y las cortinas que cubrian la mayor parte de las



puertas correderas de cristal que daban al balcon, era de distintos tonos de
gris.

Jeremy no estaba seguro de por qué a sus amigos les gustaban tanto los
colores apagados; eran dos de las personas mas alegres y amables que habia
conocido en su vida, estaban muy enamorados, tenian previsto pasar la vida
juntos y, por lo general, rebosaban de energia. Mas alla de la lucha libre,
que en el instituto Karl habia practicado a nivel competitivo, y del yoga,
que ambos cultivaban a diario, estaban obsesionados con todo lo
relacionado con el fitness. El dormitorio y los armarios estaban llenos de
equipos de entrenamiento: colchonetas de estiramiento, pelotas de yoga,
mancuernas y bandas elésticas de resistencia; practicamente cualquier cosa
que pudiera hacerte mas fuerte o delgado. Pero, aun asi, los unicos destellos
de color en el piso de la cuarta planta provenian del vestido de Josie y del
bol de salsa casera junto al arsenal de nachos de Karl.

Sentado a la izquierda de Josie en un puf mas pequeno, incluso Michael
vestia un lagubre chandal —pantalones y sudadera con capucha a juego—
que no era exactamente gris, pero si lo bastante verde oscuro como para
considerarlo como tal. Aunque si se detenia a pensarlo, en Michael ese tono
tenia sentido; por mucho que Jeremy se hubiera hecho muy amigo del
colega de Matematicas y Psicologia de pelo desgrefiado y sin afeitar, la
personalidad de Michael podia ser tan chispeante como el problema de
algebra lineal que Karl tenia a medio resolver cuando dio a Jeremy con el
nacho en la frente.

Por otra parte, Jeremy no podia estar seguro de cuan aburrido era en
particular el problema de algebra lineal; sin embargo, desde una perspectiva
mas amplia seria como elegir entre esos diversos tonos de gris: Jeremy era
estudiante de matematicas, y hasta €l encontraba aburrida la mayor parte del
algebra lineal. Pero en ese momento, Karl podria haber estado mostrando al
grupo imagenes de superrobots mecanizados, y Jeremy hubiera seguido
igual de distraido.



Al ver las miradas de preocupacion de sus amigos, Jeremy se dio cuenta
de que se habia equivocado al pensar que podria pasar la sesion de estudio
sin que ninguno de ellos advirtiera el estado en que se encontraba. Después
de mascullar cualquier cosa durante la charla que habian mantenido antes
de empezar, apenas habia contribuido y, de hecho, las pocas veces que habia
intervenido se habia equivocado en los problemas de matematicas, con
errores que Michael no habria cometido ni en suefios.

Y no era solo el grupo de estudio. Hacia dias que Jeremy tenia
problemas en todas sus clases. No habia entregado a tiempo ninguno de sus
deberes de Estadistica, y se habia saltado dos sesiones de Zoom de
Psicologia. A medida que se aproximaba el periodo de exdmenes de
invierno, se estaba quedando cada vez mas rezagado, y sabia que se
acercaba peligrosamente al desastre. Si seguia asi, si su estado mental se
deterioraba ain mas, iba a suspender varias asignaturas.

—( Estais siguiendo toda esa mierda de GameStop?

Los ojos de Jeremy se abrieron como platos, y de inmediato presto
atencion. Mientras Karl celebraba su perfecto ataque con nachos, Michael
habia sacado el mdvil y leia los titulares de las noticias para pasar el tiempo.

—Al parecer, anoche Elon Musk tuite6 algo al respecto. La gente esta
loca. Quiero decir, ;GameStop? La empresa esta valorada ahora en 25.000
millones de dolares, tio. Es casi lo que vale Chrysler. Todo por un foro de
Reddit.

Jeremy abrio la boca, pero al final se contuvo. No era extrafio que
Michael supiera lo de GameStop; cualquiera que viera la television, leyera
los periodicos o abriera Twitter, sabia de qué iba el tema. Se hablaba de
GameStop en todas partes, incluso en los monologos de los presentadores
de los programas nocturnos de entrevistas. No obstante, a Jeremy le
resultaba muy raro que sus mundos colisionaran.

Aunque ninguno de esos mundos parecia real: una burbuja por culpa de
la COVID-19, tres personas juntas por un absurdo suceso de cisne negro,



hablando acerca de un segundo acontecimiento de cisne negro igual de
improbable...

—Pero creo que estd a punto de pasar algo gordo —afiadié Michael—. Y
no va a ser bonito.

—(Qué quieres decir? —pregunto6 Jeremy.

Josie y Karl se quedaron mirandolo fijamente, puede que por el tono de
su voz. Pero ¢l seguia concentrado en Michael, que continuaba leyendo el
teléfono movil.

—Acaban de cerrar los servidores de WallStreetBets en Discord. Lo han
cerrado por completo, creo que de forma permanente.

—(Qué? —Jeremy sintid6 cdmo subia el calor de sus mejillas—. ;Quién
ha sido?

Michael se encogio de hombros.

—Aqui dice que la compaiiia lo ha prohibido por incitacion al odio.

—¢Incitacion al odio? —pregunt6 Josie—. | A quién odian?

—«Debido al contenido ocasional que viola nuestras directrices de la
comunidad, entre otros, la incitacion al odio, la glorificacién de la violencia
y la difusion de informacion equivocada, el servidor de WallStreetBets lleva
un tiempo en el radar de nuestro equipo de Confianza y Seguridad.» jNo
parece mal momento! «Hoy hemos decidido retirar el servidor y su
propietario de Discord.»

—iEsto es una locura! —exclamo6 Jeremy—. ;Pueden hacer algo asi, sin
mas? ;Por qué ahora?

—1La cosa se pone peor —anuncido Michael—. Parece que también han
bloqueado WallStreetBets. Aqui dice que el sitio va a ser privado de forma
temporal y que va a estar cerrado a nuevos usuarios.

—(Por qué? —quiso saber Jeremy, sacando a toda prisa del bolsillo su
propio teléfono.

—Dicen que hay demasiada gente uniéndose al mismo tiempo. El tltimo
dia, unos tres millones de nuevos usuarios.



Mientras echaba un vistazo a la pagina, Jeremy apenas escuchaba.
Debido a que ya era miembro, todavia tenia acceso, pero Michael tenia
razon: por un tiempo WallStreetBets 1ba a dejar de funcionar
temporalmente.

—Me parece muy sospechoso —dijo Michael.

Casi sonreia. Pero Jeremy no le veia la gracia por ningin lado. Sin
Discord, y WallStreetBets con grilletes...

—Discord cae debido al lenguaje soez..., jjusto ahora? —cuestiond
Michael—. ;Mientras el valor estd disparado? ;jPor qué no hace una
semana? ;O hace un mes? ;Y luego, lo del foro de WSB? No me parece
una coincidencia. Parece mas bien un primer ataque.

Jeremy le miro.

—FEn realidad, se trata de una estrategia bastante habitual —explic6 Karl
—. Quiero decir, en la guerra. Se elimina la comunicacion del enemigo. Si
no pueden hablar entre si, no pueden organizarse. Y ahi es cuando les das
de lleno.

Jeremy se levanto de la alfombra sin decir nada y se dirigi6 a la puerta.
Los demas se quedaron mirando como se iba, después de un rato, Josie le
siguio.

—( Estas bien? ; Algo sobre lo que quieras hablar?

Jeremy no sabia qué decir. Discord habia desaparecido, no se podia
utilizar WallStreetBets..., no creia en las conspiraciones, pero el momento
parecia extremadamente sospechoso. Sin duda, Discord llevaba un tiempo
recibiendo quejas sobre la «incitacion al odio», 0 como quisieran llamarlo.
Ciertamente, el foro de WSB habia lidiado con el lenguaje malsonante
desde su creacion. Y claro, se estaban registrando un mogollon de personas
—millones—, pero Reddit era un sitio enorme, con cientos de millones de
usuarios. jPor qué no podia WSB gestionar unos cuantos millones de
cuentas? (Era acaso el preludio de un cierre mayor? ;Un presagio del cierre
de todo el subreddit WSB?



(En verdad podia tener algo que ver con los poderosos fondos de Wall
Street, y sus esfuerzos por acabar con el short squeeze? (Podia ser una
especie de primer ataque?

Wall Street era poderoso. Firmas como Melvin Capital y Citadel
disponian de miles de millones de dolares. Jeremy y sus compaferos eran
debiles y pequeios, en comparacion con Melvin, como hormigas. Pero eran
millones y millones, una auténtica legion de hormigas. Tantas hormigas
juntas podian derribar casi cualquier cosa.

No obstante, si no podian comunicarse, si no podian unirse...

.Y side verdad se trataba de un primer ataque? Si ti fueras Wall Street y
acabaras de dar ese primer golpe, ;qué harias después? Jeremy no tuvo que
terminar la i1dea, lo acababa de hacer Karl hacia un momento.

«Ahi es cuando les das de lleno.»

«Y les das con fuerza.»



Capitulo veintidos

28 de enero de 2021

Poco después de las cinco de la mafiana.

Vlad Tenev se desperto sobresaltado con un bombardeo de tecnologia en
panico: en la mesilla de noche, el teléfono movil vibraba y parpadeaba, el
ordenador portatil sonaba de forma desesperada mientras recibia uno tras
otro una lluvia de correos electronicos; tal vez, sonaba incluso un teléfono
fijo perdido en algin lugar de su enorme casa californiana, situada a un
corto trayecto en coche, bicicleta o monopatin de las oficinas de Robinhood
en Menlo Park.

Ahuyentando los ultimos vestigios de suefio, Vlad se frotd los ojos. No
recordaba qué habia sofiado —sin duda algo relacionado con Ila
democratizacion de las finanzas y las condiciones de igualdad, o tal vez con
la energia renovable, el agua potable, un ingreso minimo vital—, pero lo
mas probable era que tuviera que ver con gatos, y quiza incluso con
GameStop, porque cuando se habia ido a dormir la noche anterior, todo el
mundo, en todas partes, hablaba de GameStop.

Con la esperanza de sofocar el ataque electronico antes de que despertara
a su mujer y a su hijo pequefio, se dio la vuelta en la cama y cogi6 el
teléfono. Habia tomado la determinacion de sacar unas horas cada manana
para su joven familia, pero dirigir una empresa en rapido crecimiento
significaba que no podia aislarse por completo del mundo exterior. Si el
meteorico ascenso de Robinhood le habia ensefiado algo, era que lo malo



puede suceder muy rapido; uno cerraba los 0jos y nunca sabia qué ni cuanto
iba a cambiar antes de volver a abrirlos.

Aun asi, los mensajes —de Orlando, de entre todos los lugares— que
Vlad vio parpadear en la pantalla del movil le pillaron por sorpresa. Antes
de darse cuenta, se levantd de la cama y cruzé a toda prisa la alfombra en
direccion a su ordenador.

De los mensajes y correos electronicos, pasé con rapidez a un Google
Hangout, donde ya le esperaba un grupo de sus empleados de mayor rango.
Por supuesto, Jim en Orlando y unos cuantos ejecutivos de los
departamentos de compensacion, trading y asuntos juridicos. Jim llevaba la
voz cantante, no so0lo porque tenia la experiencia necesaria para entender
qué demonios estaba pasando, sino porque ya llevaba unas horas lidiando
mentalmente con el desastre.

Jim habia recibido la primera llamada de su jefe de tesoreria hacia mas
de tres horas, a las 5.50 de la manana, hora de la Costa Este, lo cual, en si
mismo, habia sido extrafio. Por norma general, cada mafana a las 5.30, Jim
recibia informacién sobre los requisitos de capital, que llegaban todos los
dias exactamente a las 5.11 de la Costa Este desde la NSCC, una division de
la DTCC, el organismo regulado por el Gobierno federal encargado de
supervisar las operaciones de Robinhood y el proceso de compensacion de
dos dias que tenia lugar entre cada operacion minorista. Al entrar la llamada
con veinte minutos de retraso, Jim se habia preguntado si habia ocurrido
algo; pero no podria haber previsto que fuese algo tan inimaginable que su
propio equipo habia dedicado tiempo extra a tratar de averiguar si era real o
un error de software.

Después de pasar veinte minutos haciendo llamadas para asegurarse de
que la cifra que habia enviado la agencia de compensacion era correcta, Jim
les habia hecho volver a comprobarla. Luego ¢l mismo habia llamado y
habia hablado con su enlace en la NSCC, y sélo una vez que habia



confirmado, y vuelto a confirmar, el nimero, se habia puesto en contacto
con Menlo Park.

Vlad se quedé mirando la cifra que ahora dominaba una parte de la
pantalla del ordenador y sacudio la cabeza: 3.700 millones de dolares.

En el Hangout, poniendo palabras a lo que todos seguian pensando,
alguien dijo: «Esto no puede ser verdad».

Pero la cifra habia sido comprobada una y otra vez. De la noche a la
mafana, la NSCC habia solicitado —mejor dicho, exigido— 3.700 millones
de dolares para cubrir sus requisitos de capital para las operaciones actuales
realizadas a través de la cuenta de corretaje de Robinhood.

Mientras contemplaba lo que significaba la cifra y como, por el amor de
Dios, habia podido la NSCC llegar a esa cantidad, Vlad intento
tranquilizarse. Aunque la curva de aprendizaje habia sido muy pronunciada,
a esas alturas conocia bastante bien los conceptos basicos sobre coémo
funcionaba la compensacion: cuando un cliente compraba acciones en
Robinhood —por ejemplo, GameStop— a un precio especifico, la orden se
enviaba primero a la empresa de corretaje de compensacion interna de
Robinhood, que a su vez enviaba la operacion a un creador de mercado para
su ejecucion. A continuacion, la operacion se trasladaba a una camara de
compensacion, que la supervisaba hasta su liquidacion.

Durante este periodo, la propia operacioén debia estar «asegurada» contra
cualquier circunstancia adversa, como algun tipo de colapso sistémico o el
incumplimiento de las obligaciones por alguna de las partes; no obstante, en
realidad en los mercados regulados esto parecia extremadamente
improbable. Provisoriamente, el dinero del cliente se apartaba en una caja
fuerte intocable; durante los dos dias que tardaba la agencia de
compensacion en verificar que ambas partes eran capaces de ofrecer lo
acordado, la agencia de corretaje, Robinhood, debia asegurar la operacion
con un depdsito; dinero propio, independiente del dinero que el cliente
hubiera proporcionado, que se utilizaba para garantizar el valor de la



operacion. En lenguaje financiero, esta «garantia» se conoce como VaR, o
valor en riesgo.

Para una sola operacion de un activo simple, habria sido relativamente
facil saber cuanto tendria que depositar la agencia de corretaje para asegurar
la situacion; el riesgo de que algo saliera mal seria pequeio, y el valor total
facil de calcular. Si GME cotizaba a 400 dolares por accion y un cliente
queria diez acciones, habia 4.000 dodlares en riesgo, mds o menos una
cantidad nominal debida a los pequetios caprichos de las fluctuaciones del
mercado durante el periodo de dos dias antes de la liquidaciéon. En una
situacion tan sencilla, ademas de los 4.000 dolares de la orden de compra
del cliente, que permanecian guardados en esa caja fuerte, se podria pedir a
Robinhood que pusiera algo mas de 4.000 ddlares.

A medida que se afiadian capas a la situacion de la negociacion, el
calculo de los requisitos de deposito se complicaba. Una sola operacion
tenia un riesgo inherente bajo; multiplicada por millones de operaciones, el
perfil de riesgo empezaba a cambiar. Cuanto mas volatil la accion —en
precio o volumen—, mas arriesgada se volvia la compra o la venta.

Por supuesto, la NSCC no hacia estos calculos a mano, sino que utilizaba
sofisticados algoritmos para procesar las multiples entradas procedentes de
la operacion —tipo de accion, volumen, volatilidad actual, lugar en el que
encaja en la cartera de la agencia de corretaje en general— y emitir una
«recomendacion» sobre el tipo de deposito que protegeria la operacion. El
proceso estaba totalmente automatizado; la agencia de corretaje cruzaba
continuamente su actividad de contratacion bursatil con el sistema federal
de compensacion, y mientras el mercado estaba abierto, recibia los
requisitos de deposito actualizados con una frecuencia de quince minutos.
Para las operaciones previas a la apertura del mercado durante la semana,
esa cifra llegaba a las 5.11 de la mafiana, hora de la Costa Este,
normalmente justo cuando Jim, en Orlando, estaba terminando de tomar su
café de la manana. Entonces, Robinhood tenia hasta las 10 de la manana



para satisfacer el requisito de deposito para el siguiente dia de negociacion,
o0 se arriesgaba a incurrir en mora, lo que podria llevar a un cierre inmediato
de todas las operaciones.

Por lo general, el requisito de deposito se acercaba mucho a los ddlares
«gastados» en las operaciones; un nimero casi igual de compras y ventas en
el perfil negociador de una agencia de corretaje reducia su riesgo global, y
si bien la volatilidad era algo comun, en particular durante la Gltima media
década, incluso un periodo de liquidacion de dos dias iba acompafiado de
un nivel aceptable de confianza en el que nadie dejaria de cumplir con sus
operaciones.

En este sentido, durante la semana anterior —incluso con el increible
volumen de negociacion que se produjo en los llamados valores «meme»,
en especial GME—, los requisitos de depdsito de Robinhood habian sido
altos, pero comprensibles. El 25 de enero, al inicio de la jornada el requisito
de deposito habia sido de 125 millones de dolares. El dia 26, a medida que
el volumen y el precio de GameStop se disparaban, el requisito de depdsito
de Robinhood habia llegado a los 291 millones de dolares, una cifra
significativa, mas alld de todo lo que habian visto antes, aunque alin
manejable. Incluso después del tuit de Elon Musk, y de los alocados
volimenes y precios de la accion que se habian producido de inmediato, el
requisito de deposito de Robinhood con la NSCC habia bajado a los 282
millones de dolares.

La cifra que Vlad observaba en esos momentos era una magnitud
superior a la exigida por el deposito hacia apenas veinticuatro horas: 3.700
millones de dolares. Parecia... una obscenidad.

Cuando les presentaron la cantidad, una vez que consigui6 cerrar la boca
del asombro, Jim indagd cémo la NSCC habia llegado a semejante, e
impresionante, numero. Tras hablar con su enlace en la agencia, desgloso el
cargo en dos partes. El algoritmo de la NSCC habia tenido en cuenta todos
los inputs de riesgo de los volumenes de negociacion y la volatilidad del dia



anterior, y habia obtenido un VaR de 1.300 millones de dolares, a los que
habia afiadido un «cargo por exceso de capital» de algo mas de 2.200
millones de dolares. Este cargo adicional se habia sumado porque el cargo
original de VaR superaba con creces el capital neto de Robinhood. Por
consiguiente, la opcidon original de compra de valores era tan grande que
Robinhood no tenia efectivo disponible para cubrirla, lo que habia tenido un
efecto multiplicador: un cargo adicional para cubrir el riesgo de que
Robinhood no pudiera cubrirlo. En ese momento, Robinhood tenia cerca de
700 millones de ddlares depositados en la NSCC, lo que le dejaba un déficit
de unos 3.000 millones de dolares.

Logicamente, Vlad entendia como los ordenadores de la NSCC podian
haber llegado a un requisito de depdsito tan grande; no solo las operaciones
minoristas entraban con una volatilidad de volumen sin precedentes, sino
que casi todas procedian del lado de la compra. No habia forma de
compensar parte del riesgo con operaciones de venta; y dado que en si
mismo GameStop era un valor intrinsecamente arriesgado, con una enorme
cantidad de acciones posicionadas en corto, el riesgo global crecidé de forma
exponencial.

Aun asi, Vlad nunca habia visto ni imaginado nada parecido. Para
comparar, el mayor cargo especial que Robinhood habia recibido antes de la
NSCC habia sido de 25 millones de dolares. Entonces, ademas de su VaR
de 1.300 millones, la NSCC pedia 2.200 millones de dolares adicionales.

Una vez que Jim confirmd que los nimeros no eran un error, que los
cargos eran reales y que solo tenian hasta las diez de la mafiana para
materializar tremendo deposito, con rapidez la pregunta pasd a ser: ;qué
podian hacer?

Ante todo, a pesar de lo que pudiera pensar, decir o publicar cualquiera
despu¢s del hecho, o gritar en Twitter, Reddit o Clubhouse, Vlad creia que
su principal responsabilidad era para con los usuarios de Robinhood. De
acuerdo con este pensamiento, considerd que la unica opcidn descartable



era no cumplir con los requisitos de deposito, ya que eso llevaria a un
potencial cierre, y significaria que esos usuarios no podrian comprar ni
vender nada, mucho menos GameStop.

Salvo que fracasaran, la siguiente opcion era reducir de algin modo ese
depdsito; al menos a una cantidad factible de cubrir con el efectivo
existente de Robinhood y sus lineas de crédito. Robinhood disponia para
ello de menos de cinco horas. Era imposible que fueran capaces de recaudar
3.000 millones de dolares en ese tiempo.

Pero eso no significaba que la situacion fuera desesperada.

Como todos los demas, Vlad habia pasado los ultimos dias viendo el
espectaculo de GameStop; y a pesar, de nuevo, de lo que todo el mundo
pudiera decir después, se sentia filosoficamente alineado con los inversores
minoristas. No habia creado Robinhood para los fondos de inversion de alto
riesgo o los ejecutivos de Wall Street; lo habia hecho para que la gente
normal pudiera competir con los fondos de inversion de alto riesgo y los
ejecutivos de Wall Street. Y a tal efecto, habia tenido éxito: sus 20 millones
de usuarios tenian una edad media de entre 28 y 31 afios, con un tamafio de
cuenta media de sélo 3.500 dolares. Esto contrastaba marcadamente con E-
Trade, cuyo tamafio de cuenta media era de 100.000 dolares. La base de
Robinhood estaba formada por personas normales y corrientes, que se
sentaban en el sofda de su comedor y en dormitorios universitarios,
encontraban dinero en efectivo entre los cojines, junto a viejos trozos de
pizza y llaves perdidas, y lo invertian en las «stonks» que les gustaban.
Stonks como GameStop.

Cuando gente como Mark Cuban, el multimillonario y estrella de la
television, tuited, como lo habia hecho el dia anterior: «Tengo que decir que
me ENCANTA lo que estd pasando con #wallstreetbets. Todos esos afios de
operadores de alta frecuencia liderando a los operadores minoristas, ahora
la velocidad y densidad de la informacién y la negociacion minorista esta
dando ventaja a los pequeios. Incluso mi hijo de 11 afios oper6 con ellos y



gand $». Vlad bien podria haber aplaudido junto con ¢él. No conocia
personalmente al operador aficionado que en Reddit se hacia llamar DFV, y
que habia ganado una fortuna tras acometer su propia y diligente
investigacion sobre la empresa, pero precisamente para permitir historias de
¢xito como la de DFV habian creado Robinhood.

Asi que soOlo después de mucha agonia interna, conmovedora y
profundamente espiritual, y tras muchas discusiones con sus representantes
en la NSCC, Vlad y su equipo llegaron a la tnica conclusion que creyeron
factible: tenian que reducir el perfil de riesgo que habia llevado al obsceno
requisito de deposito. Para ello, restringirian la negociacion de un pufiado
de valores; en concreto, durante un tiempo no permitirian que los usuarios
de Robinhood compraran mas acciones de GameStop ni de los otros trece
valores meme que estaban causando tantos estragos.

No era una decision facil de tomar, pero si totalmente licita: Robinhood
tenia derecho a restringir la negociacion de cualquier valor bursatil por
cualquier motivo, y debido a lo que estaba sucediendo en el mercado esa
semana, otras agencias de corretaje se verian obligadas a actuar del mismo
modo. Al restringir la compra —y no la venta— de una accion, Robinhood
no consideraba que de por si estuviera perjudicando a sus usuarios. Sus
operadores podian seguir vendiendo sus acciones de GameStop, s6lo que no
podian comprar més. Después de todo, ;coOmo se puede perder dinero por
no poder comprar una accion de un valor que con toda probabilidad debia
de estar muy cerca de su maximo?

Cerrar el lado de la compra de una accion parecia la medida perfecta,
porque durante la sesion de bolsa reduciria de inmediato el perfil de riesgo,
lo que proporcionaria a la NSCC una nueva entrada a su algoritmo; de
hecho, la solucion era tan sencilla que bastaba literalmente con pulsar un
boton —en concreto, el que Vlad tenia justo delante de €l en el cuadro de
mando de Robinhood— que haria que dejara de funcionar la posibilidad de
compra, y enviaria a la vez un correo electronico instantaneo y



automatizado informando a los usuarios. Un sistema operativo —que,
bueno, quiza se deberia haber «excepcionalizado»— que podia solventar su
problema en cuestion de minutos.

De hecho, eso fue lo que sucedio; una vez tomada la decision de
suspender la compra de acciones de GameStop, la NSCC volvio a solicitar a
Robinhood un requisito de deposito actualizado. Les eximieron por
completo del cargo de 2.200 millones de dolares por exceso de capital, y
pidieron un requisito de depdsito neto de unos 1.400 millones de ddlares en
total. De inmediato, Robinhood afiadi6 algo mas de 700 millones de dodlares
a los poco menos de 700 millones que ya tenia depositados, y cumplié con
todos sus requisitos de ese dia.

Reflexionando sobre lo que acababan de hacer, Vlad se echo hacia atras,
puede que mas que ajeno a lo que podria venir después. Por supuesto,
impedir en ese preciso momento que 20 millones de usuarios pudieran
comprar acciones de GameStop tendria consecuencias. Pero ;no habria sido
infinitamente peor el impacto de que cerraran Robinhood, de que esos
mismos 20 millones de clientes no pudieran vender sus acciones en caso de
que el valor de GameStop comenzara a irse a pique?

Robinhood habia cumplido con su requisito de deposito. Aunque se
podria objetar el lenguaje, la medida que estaban tomando tenia mas que
ver con el cumplimiento que con la «liquidez»; Robinhood tenia mucha
liquidez. El enorme requisito de depdsito no estaba relacionado con el
margen, el apalancamiento ni las opciones, ya que a medida que avanzaban
las semanas, Robinhood ya habia restringido esas maniobras. La palabra
liquidez no se aplicaba realmente; era uno de esos términos tipo «jTe he
pillado!» utilizados por los periodistas para sefialar a un culpable. No se
podia culpar a Robinhood de los vaivenes de la compensacion T+2, ni de un
suceso de cisne negro que habia provocado un cargo de 3.700 millones de
dolares.



De ningiin modo se podia culpar a Vlad ni derivar teorias conspirativas
sin fundamento de lo que podria describirse con facilidad como el resultado
de una serie de sucesos logicos, si bien coincidentes.

La posicion corta de Melvin habia estallado en un short squeeze porque
los inversores minoristas en WallStreetBets habian tenido a GameStop
como blanco, habian comprado y comprado y comprado, causando un gran
volumen y la volatilidad del precio. Debido a esa volatilidad, de repente
Robinhood, a través de la cual una gran parte de esos inversores minoristas
habian comprado sus acciones GameStop, se habia enfrentado a un
requisito de depodsito enorme y se habia visto obligado a cerrar la
posibilidad de comprar GameStop.

Se podria argumentar, es cierto, que al clavar un alfiler en el short
squeeze, esto a su vez detendria la subida del precio de las acciones de
GameStop y permitiria potencialmente que los fondos de inversion de alto
riesgo se cubrieran.

También es cierto que Citadel —que POR CASUALIDAD gestionaba la
mayor parte de las operaciones de Robinhood y POR CASUALIDAD
proporcionaba a Robinhood la mayor parte de sus beneficios a través de su
mecanismo de pago por el flujo de pedidos— tenia entonces un interés
financiero en Melvin Capital, fondo al que mas se asociaba con esas
posiciones cortas, y que acababa de ayudar a levantar —NO A RESCATAR
— Melvin de su precaria situacion financiera mediante una inyeccion de
2.750 millones de dolares en efectivo junto con Steve Cohen.

Y también era cierto que todo esto, por una CASUALIDAD AUN MAS
INSOLITA, habia sucedido justo después de que se silenciaran o limitaran,
al menos de manera temporal, los gritos de guerra de GameStop en Discord
y WallStreetBets.

Pero desde la perspectiva de VlIad, todo esto era meramente
circunstancial. Tal vez sus usuarios no estuvieran contentos, pero en
realidad lo que Robinhood habia hecho habia sido por su propio bien; no



importaba cémo lo viera la gente, ni cudntas coincidencias y teorias
conspirativas pudieran acumularse.

En el futuro, el trabajo de Vlad no consistiria en pontificar sobre teorias
conspirativas o coincidencias improbables, sino simplemente en asegurarse
de que algo asi no volviera a suceder nunca mas.



TERCERA PARTE

No soy un gato.
KEITH GILL
(Qué es una estrategia de salida?

KEITH GILL
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Tres minutos antes del cierre del mercado.
Wilmington (Massachusetts).

Mantener a los clientes informados durante la volatilidad
de los mercados
Nuestra mision en Robinhood es democratizar las finanzas para todos.
Estamos orgullosos de haber creado una plataforma que ha ayudado a gente
comun, de todos los origenes, a forjar su futuro financiero y a invertir a
largo plazo.

Supervisamos continuamente los mercados y realizamos cambios cuando es
necesario. A la luz de la reciente volatilidad, vamos a restringir las
transacciones de ciertos valores inicamente al cierre de posiciones, entre
ellas SAMC, $BB, $BBBY, SEXPR, SGME, $KOSS, $SNAKD y $NOK.
Para determinados valores también hemos aumentado los requisitos de
margen...

Mientras sus pensamientos se arremolinaban como un violento ciclon
tras sus ojos, Keith Gill no sabia como habia acabado tumbado, mirando al
techo, en el suelo de su soOtano; pero parecia el lugar indicado para
sobrellevar los Ultimos minutos de la jornada bursatil mas loca que habia



vivido en toda su vida, quizd una de las mas locas de la historia de Wall
Street.

Keith atin no acababa de descifrar lo que habia presenciado. Sabia que
en eso no estaba solo; no estaba solo. Una de las pantallas de su escritorio
estaba abierta en la pagina del foro de WallStreetBets, que habia vuelto a
ser totalmente publico y que en esos momentos era en su mayor parte el
relato de una erupcion volcanica de ira, teorias de la conspiracion y
desesperacion; casi todo giraba en torno a Robinhood, y podia resumirse en
uno de los muchos tuits con los que habia tropezado Keith al curiosear el
sitio por la mafiana. Lo habia publicado otro youtuber, cuyo nombre de
usuario en Twitter era @OMGitsBirdman:

Una aplicacion llamada «Robinhood» robando a los pobres para darselo a los ricos, no hay forma
de inventar algo asi.

Keith habia leido la entrada del blog de Robinhood —y recibido su
correo electronico— al mismo tiempo que todos los que tenian una cuenta
en la agencia de corretaje en linea; y si bien lo mas probable es que fuera el
resultado de una funcién automatizada que implicaba una enorme lista de
correo, le habia parecido dirigida directamente a €l.

Vamos a restringir las transacciones de ciertos valores...

En opinion de Keith, deberian haber salido fuera y decirlo abiertamente.
Los millones de clientes de Robinhood ya no podian comprar GameStop a
través de la aplicacion, junto con otra media docena de acciones meme;
basicamente, todo aquello en lo que Melvin Capital y sus colegas de Wall
Street habian tomado una posicion corta y estaban tratando de cubrir.

Y no sélo Robinhood habia restringido la compra de GME; muchas de
las otras agencias de corretaje en linea, como E-Trade, Interactive Brokers,
Webull, TD Ameritrade y Schwab, habian aprobado varios grados de
restricciones propias, pero la caracteristica que los unia era que todas ellas
se dirigian directamente al mismo grupo de operadores: gente normal que



invertia desde el sofa, o el sotano de su casa. Los mismos que compraban
GameStop ya no podian comprar GameStop.
Como agencia de corretaje, tenemos muchos requisitos financieros, incluidas las obligaciones de
capital neto de la SEC y los depositos de la camara de compensacion. Algunos de estos requisitos

flucthan en funcion de la volatilidad de los mercados, y en el entorno actual pueden ser
considerables. Estos requisitos existen para proteger a los inversores y a los mercados...

De inmediato, tanto en el foro de Reddit como en Twitter en general, el
anuncio de Robinhood —a través de un blog y un correo electronico—
parecid sospechoso; por mucho que trataran de formularlo como si se
tratara de una maniobra clinica, no emocional y perfectamente aceptable,
desde fuera parecia un claro intento de sofocar el short squeeze en curso.
Solo se habia cerrado a los inversores minoristas, y solo se habia cerrado la
parte de compra de GME; las instituciones eran libres de seguir cubriendo,
lo que ahora podian hacer de forma controlada. Sin la presion de millones
de usuarios de Reddit comprando, y aunque los inversores a corto siguieran
cubriendo posiciones, no habia forma de que las acciones no acabaran
bajando.

Keith lo habia vivido todo en tiempo real. Antes de la apertura del
mercado, GME habia superado por un momento los 500 ddlares por accioén
—a mitad de camino del loco precio objetivo de 1.000 dolares que se habia
predicho en el foro de WSB— y parecia del todo imparable. Entonces,
Robinhood habia suspendido las operaciones de compra, lo que fue como
un escopetazo directo al short squeeze. Las acciones se desplomaron mas de
un 40 por ciento, abriendo a 265 dolares por accion. A partir de ahi, habia
sido una montana rusa: la accion llego a bajar hasta los 112,25 dolares para
luego volver a subir con dificultad hasta los 193,60 dolares del cierre, hacia
unos minutos. Si habia alguna duda sobre si se podia sefialar directamente a
Robinhood y a las otras agencias de corretaje en linea sobre por qué al
parecer habia implosionado el short squeeze, s6lo habia que examinar los
volimenes de negociacion diarios. Con el lado de la compra efectivamente



suprimido, el volumen de acciones negociadas habia caido a casi la mitad
del volumen del dia anterior; en comparacion con el lunes y el martes de
esa misma semana, el volumen habia descendido dos tercios.

Robinhood y las demdas agencias de corretaje ya habian empezado a
indicar que pronto levantarian el pie del freno; ahora que se habian
cumplido sus «requisitos de capitaly», en breve Robinhood permitiria que se
reanudara cierto nivel de compra. Pero, aun asi, las restricciones seguirian
vigentes. Los usuarios de Robinhood s6lo podrian comprar un nimero muy
limitado de acciones de GameStop —durante algiin tiempo, tan s6lo una
accion—, lo que realmente hacia pensar que la empresa estaba haciendo
todo lo posible para acabar de forma definitiva con el repunte alcista.

Desde su guarida en el sotano, Keith lo habia observado todo con una
extrafia sensacion de distanciamiento. Todavia le costaba pensar en ello
como algo en lo que estuviera involucrado, y mucho menos como algo de lo
que hubiera sido responsable. Le gustaba pensar en si mismo como un
espectador inocente; no fue la primera ni la Unica persona que compro
GameStop, pero algunos podrian decir que lo que habia empezado habia
escalado hasta convertirse en un movimiento. Segun creia, todo lo que
habia hecho era tratar de educar a la gente a través de sus transmisiones de
YouTube y sus publicaciones en WSB. Habia sido honesto de principio a
fin, no habia aconsejado a nadie que hiciera nada, siempre habia dejado
claro que la gente tenia que llevar a cabo su propia investigacion y que el
mercado era intrinsecamente arriesgado.

i Vaya si se habia quedado corto! Estaba a punto de publicar su GME
YOLO Update, e incluso con los ojos cerrados podia ver el brillo rojo de
sus pérdidas en un solo dia. Al cierre del dia anterior, su cuenta valia mas de
44 millones de dolares; solo ese dia se habia incrementado en mas de 20
millones. Ese dia, antes de que abriera el mercado, habia alcanzado un
maximo de mas de 50 millones de dolares, y luego, cuando Robinhood
habia echado el cierre a la posibilidad de compra, en cuestion de minutos



Keith habia perdido practicamente la mitad. Alin entonces, apenas se habia
recuperado; la actualizacion mostraria un valor de su cuenta de trading de
poco mas de 33 millones de dolares, una pérdida de casi 15 millones de
dolares en un dia.

Como el humo que se disipa en un fuerte viento, se habian desvanecido
15 millones de dolares. Sin embargo, seguia atesorando una enorme
fortuna, cantidad suficiente no solo para cambiarle la vida, sino que podia
ser generacional. Si lo administraban bien, los hijos de sus hijos tendrian en
la vida un buen colchon. Podria cumplir un suefio que tenia desde la
infancia: construir una pista de atletismo cubierta en Brockton, su ciudad
natal.

Era consciente de que numerosas personas del foro de WSB habian
salido mucho mas lastimadas que ¢l. Pocas habian adquirido GameStop a
un precio cercano a los 5 dodlares por accion; la inmensa mayoria habia
comprado una vez comenzado el short squeeze, y muchas lo habian hecho
cerca de su maximo. Estaban perdiendo dinero; y eso parecia muy injusto.

Incluso el mismo foro de WallStreetBets habia recurrido a Twitter para
expresar su consternacion ante el giro de los acontecimientos. Esa mafiana
se habia publicado un tuit de los moderadores:

Los inversores particulares estan siendo privados de su capacidad de operar en @RobinhoodApp

Mientras tanto, los fondos de cobertura y los inversores institucionales pueden seguir
operando con normalidad.

(Como se llama un mercado que elimina la capacidad de compra de los inversores minoristas
para salvar a los inversores institucionales a corto?

Y era evidente que el enfado ya no se limitaba a la comunidad de WSB,
sino que se habia desencadenado también en el mundo real y con rapidez se
estaba extendiendo por la cultura dominante. En todas las modalidades de
las redes sociales habia voces que censuraban lo que parecia ser otra vez el
ano 2008: el rescate de Wall Street mientras las grandes instituciones



utilizaban su poder para pisotear a los pequenios. Pero gracias a las redes
sociales, entonces los pequeios tenian voz y muchos muchos defensores; no
solo celebridades de YouTube o multimillonarios esotéricos, sino también
miembros muy importantes del Gobierno.

En respuesta a un tuit de Motherboard —la newsletter sobre tecnologia
de VICE— acerca de la situacion, la congresista democrata Alexandria
Ocasio-Cortez habia respondido en su cuenta de Twitter:

Esto es inaceptable. Ahora necesitamos saber mas sobre la decision de @RobinhoodApp de

impedir que los inversores minoristas compren acciones, mientras que los fondos de inversion de

alto riesgo pueden negociar libremente las acciones como mejor les parezca. Como miembro del
Comité de Servicios Financieros, apoyaria una audiencia si fuera necesario.

Extrafamente, su tuit dio lugar a que el senador Ted Cruz escribiera:
«Totalmente de acuerdo.

En la CNBC, Elizabeth Warren, excandidata presidencial y senadora de
Massachusetts, critico a la Comision de Bolsa y Valores por no intervenir:
«Necesitamos una SEC que tenga reglas claras sobre las manipulaciones del
mercado y las agallas de intervenir y hacer cumplir esas reglasy.

Y la representante Maxine Waters, presidenta de la Comision de
Servicios Financieros de la Camara de Representantes, fue un paso mas alla
y solicitd que hubiera una audiencia sobre la situacion. jUna audiencia en el
Congreso! ;Qué significaba eso? Keith habia leido sobre ellas en el
periodico, habia visto fragmentos en las noticias y en internet. Personas
importantes sentadas en largas mesas rodeadas de abogados respondiendo
por turnos a las preguntas que les hacian los individuos mas poderosos del
pais. ;Como podian crear una comision de investigacion sobre lo que estaba
sucediendo en ese momento? ;A quién podrian llamar a declarar? A los de
Robinhood, seguro; ;tal vez a la gente de Melvin? ;A quién mas? ;A un
universitario que en un subreddit se hace llamar buttplug59? ;Al hijo de
once anos de Mark Cuban? ;A un tipo con un corte de pelo mullet y un
pafiuelo en la cabeza que hacia transmisiones en directo en YouTube?



Costaba imaginar lo que podria lograr una audiencia de ese tipo. Si el
objetivo era tratar de sintetizar la injusticia de lo que parecia estar
sucediendo, y la furia que habia inspirado semejante momento, seria mas
facil simplemente seguir durante unos minutos el Twitter de David Portnoy,
el magnate de Barstool Sports. Parecia haber continuado en su rol de hablar
en nombre de la multitud del subreddit WSB, en una avalancha de nuevas y
desquiciadas publicaciones de video que habia subido a internet esa misma
tarde. Vestido con una camiseta blanca y desvariando ante la cAmara como
si acabara de escapar de un hospital psiquiatrico, habia dejado claro desde
el principio cudl era su postura como accionista de GME:

«Todos los de Wall Street que hayan estado involucrados en el crimen
perpetrado hoy tienen que ir a la carcely.

A partir de ahi, la cosa no habia hecho mas que empeorar:

«La forma en la que han engafiado, robado, desvalijado a la gente de a
pie que ha invertido con Robinhood y otras cuentas de etrade... al decir:
“Ey, estan arrollando a los fondos de cobertura, se estan llevando por
delante a los multimillonarios, asi que no vamos a dejar que operéis con
ciertas acciones”. Lo cerramos. Ya no se pueden comprar esas acciones,
solo se pueden vender. Vamos a hacer caer esas acciones para que todos
nuestros amigos multimillonarios de fondos de cobertura puedan salir y no
acaben sin nada... Uno de los robos mas notables, ilegales e impactantes de
la historia, delante de todos..., en tu cara, te han puesto un arma en la boca...
Robinhood, criminales, ;CARCEL! Ken Griffin, Citadel, ;CARCEL! Steve
Cohen, el duefio de los Mets, {CARCEL! jOs estan robando! jOs estan
desvalijando! Es criminaly.

Mas tarde ese dia, cuando Steve Cohen objetd que le hubieran incluido
en la alineacion de Portnoy de malos actores, la diatriba de Portnoy se
volvio un tanto personal. Poco antes de las dos de la tarde, Cohen respondid
en Twitter:



Oye, Dave, ;qué problema tienes conmigo? Sélo intento ganarme la vida, como ti. Encantado de
que lo hablemos en privado.

Pero Portnoy no estaba dispuesto a echarse atras. Su respuesta fue tan
rapida que estaba repleta de errores tipograficos:
Paso de hablar en privado. Ahi es donde pasa toda la mierda. Has rescatado a Melviin porque es

ta chico junto con Citadel. Creo que has tenido mucho que ver con los hechos delictivos de hoy
para salvar los fondos de cobertura a costa de la gente comun. ;Lo niegas categoéricamente?

Redactada apropiada y cuidadosamente, la respuesta de Cohen
manifestaba consternacion:
LA qué te refieres? Niego categéricamente esa acusacion. No he tenido nada que ver con lo que

ha pasado hoy. Dicho sea de paso, si quiero hacer una inversion adicional con alguien estoy en
todo mi derecho en aras del interés superior de mis inversores. Calmate un poco.

Un poco mas tarde, a las 15.13 horas, Portnoy se habia tranquilizado,
pero no libraba de culpa ni a Cohen ni a ninguno de los demas:

Por cierto, no creo en absoluto a @stevenacohen2. Pero no tengo forma de demostrar nada. Por
experiencia propia sé que donde hay humo suele haber fuego.

Keith entendid que Portnoy estaba expresando lo que todo el mundo en
WSB estaba pensando. Portnoy habia invertido mucho mas dinero en GME
que la mayoria de ellos, pero sus sentimientos podrian proceder de
cualquiera de los millones de miembros del foro que estaban viendo como
se desplomaba el precio de las acciones: «Voy a perder 2 millones de
doélares en esto. No voy a vender. Me comer¢ los 2 millones. Me los comeré
con patatas. No pienso vender porque vender es 1o que esos malditos idiotas
quieren que haga. No lo voy a hacer. Prefiero ir a la quiebra...».

Era el mantra de las manos de diamante, pero Keith entendia mejor que
nadie que cuando la otra parte parecia ser capaz de cambiar las reglas con
s6lo tocar un boton, «holdear» ! era mucho mas dificil. Keith no habria ido
tan lejos como Portnoy: no acusaba a Cohen, ni siquiera a Citadel, de tener
nada que ver con las acciones de Robinhood. Pero eso no significaba que



Portnoy fuera el unico en expresar la opinion de que algo sospechoso estaba
ocurriendo. El clamor y las teorias de la conspiracion habian llegado a ser
tan fuertes que la propia Citadel respondid, a la CNBC, con auténtica
legalidad:

«Citadel Securities no ha dado instrucciones ni ha hecho que ninguna
agencia de corretaje detenga, suspenda o limite la negociacion o se niegue a
hacer negocios de otro modo. Citadel Securities sigue centrada en
proporcionar continuamente liquidez a nuestros clientes en todas las
condiciones del mercadoy.

Pero eso no 1ba a tranquilizar a nadie que observara el caos del mercado
y se preguntara por qué demonios no podian comprar acciones de GME
mientras que los fondos de inversion de alto riesgo como Melvin si podian
hacerlo. A pesar de lo fria que habian hecho parecer la decision en su correo
electronico y entrada del blog, Robinhood no podia haber tomado semejante
determinacion a la ligera. Habian provocado un dafio incalculable a su
reputacion; en las distintas tiendas de aplicaciones —Apple, Google, etc.—,
ya habia miles de personas poniendo a parir a la compaiiia, concediéndole
s0lo una estrella tras otra. Muchas mas amenazaban con abandonar la
aplicacion y llevarse su dinero a otra parte.

Las reacciones negativas no se limitaban a criticas, comentarios y tuits
de los wusuarios de Robinhood; segun el sitio web multimedia
estadounidense CNET, ya se habia presentado una demanda en el Distrito
Sur de Nueva York, y amenazaban y se planeaban varias mas. Muchos
querian que Robinhood pagara un alto precio por limitar la negociacion en
GameStop, lo que planteaba atin mas la pregunta: ;estaban respondiendo a
un aviso de requisito de deposito de la corporacion nacional de
compensacion? ;O en realidad estaba ocurriendo algo nefario?

Tumbado en el suelo de su sotano, para Keith eran pensamientos
estimulantes. Se habia enamorado de wun valor, y ahora habia
multimillonarios, personas influyentes de internet, congresistas y senadores



de Estados Unidos gritdindose unos a otros por toda la red. Queria
mantenerse al margen de la contienda, preservar puros sus pensamientos y
centrarse en el deep, deep value, pero era dificil ignorar la pregunta que
Portnoy y otros se hacian: ;por qué las coincidencias parecen beneficiar
siempre a las personas que estan en el poder?

Al mismo tiempo, Keith estaba decidido a aguantar hasta el final.
Cuando nadie lo escuchaba, le habia gustado GameStop a 5 dolares por
accion, y seguia gustandole a casi 200 dolares.

Robinhood no podia restringir para siempre la posibilidad de compra.
Citadel, Melvin y Cohen tenian dinero y poder, trajes caros y oficinas en
Wall Street; Keith tenia un pdster de un gato en la pared y un paiiuelo
alrededor de la cabeza.

A pesar de esa GME YOLO Update que estaba a punto de publicar, con
todos esos ceros alineados y los puntos entre ellos, Keith habia empezado
sin nada. Y cuando uno empieza sin nada, no tiene nada que perder.



Capitulo veinticuatro

29 de enero de 2021

Un dia mas tarde, a 1.100 kilometros al sur.

El leve golpeteo en la puerta llevaba més de cinco minutos sonando
antes de que Jeremy levantara la cabeza del escritorio, donde la habia
dejado en algin momento entre el cierre del mercado y el Makise Kurisu
Ending de Steins;Gate, su parte favorita de la serie de novelas visuales
interactivas Science Adventure, a la que habia jugado tantas veces que,
aunque todos los didlogos estaban en japonés, estaba bastante seguro de
entender gran parte, si no todo, lo que sucedia. Aun asi, el emocionante
manga y los sutiles giros de la narrativa —que se inclinaba en gran medida
por temas como la naturaleza relativa del tiempo, la disociacion que se
produce en los momentos de trauma y el peligroso efecto que incluso la
accion mas pequeia y aparentemente insignificante puede tener en el futuro
— no eran rivales para la ola de agotamiento mental inducido por el estrés
que al final lo habia superado mientras observaba como pasaban los ultimos
salvajes minutos del dia bursatil mas salvaje de la semana mas salvaje de
los ultimos tiempos de Wall Street.

Con la cabeza todavia a centimetros de la mesa, los ojos cerrados, la
imagen tras sus parpados era la de su cuenta de trading, no la del juego
manga, que seguia en movimiento en una ventana del portatil. GME
acababa de cerrar a 325 ddlares por accion, por debajo de un maximo diario
de 413,98 dolares, pero todavia muy por encima de la caida que se habia



producido después de que el dia anterior Robinhood detuviera la compra de
las acciones. Si bien a esas alturas ya se habian levantado la mayoria de las
restricciones —segun la prensa econdmica, Robinhood estaba en proceso de
recaudar la friolera de 3.400 millones de dolares en tres dias para cubrir
cualquier futuro problema de deposito—, el valor no habia vuelto a
amenazar con tocar de nuevo el techo de los 500 dolares. Pese a ello, la
cuenta de Jeremy mostraba un esplendoroso beneficio de seis cifras.

Deberia estar saltando, haciendo calistenia, bailando pop japones; pero
por fin apenas fue capaz de abrir los ojos y mirar enfadado la puerta de su
apartamento mientras los golpes se volvian mas insistentes.

—iVete! —gritd, lo que solo parecid conseguir que la persona que estaba
al otro lado de la puerta mostrara mayor determinacion. Eso desvelo a
Jeremy quién estaba interrumpiendo su reclusion autoimpuesta.

Lo que también significaba que no tenia muchas opciones. Casper no iba
a largarse hasta que la puerta, o Jeremy, cediera y le dejara entrar.

Jeremy suspiro, luego se levant6 del escritorio y paso por delante de los
montones de ropa sucia, cajas y media docena de bolsas de comida a
domicilio y una metropoli de botellas vacias de Gatorade, agua y refrescos
que cubria toda la superficie disponible entre ¢l y la entrada.

Solo alcanzd a abrir la puerta hasta la mitad antes de que Casper entrara
empujando con dos pesadas bolsas de la compra en los brazos. Las dejo en
el sofa, entre dos cajas vacias de pizza, y luego mir6 el desorden.

—Me gusta mucho lo que has hecho con este sitio. Me muero de ganas
de verlo en la portada de la revista Enclaustrado en casa.

Deseando que su hermano siguiera al otro lado, Jeremy cerr6 la puerta.

—¢(Qué quieres, Casper?

—Controlar tu bienestar, colega.

— Te envia papa?

Casper negd con la cabeza. Rode6 el sofd y apartd lo suficiente una de
las bolsas de la compra para poder sentarse.



—No. Karl me ha mandado un mensaje diciendo que ayer por la noche
te saltaste la sesion de estudio. Y Michael dice que hoy no has ido a clase,
ni ayer tampoco.

Jeremy se frotd los ojos. Habia ignorado los mensajes de texto y los
correos electronicos de sus amigos, asi que deberia haber imaginado que
alguno de ellos se pondria en contacto con Casper. Sabia que habian ido a
su apartamento para ver qué le pasaba, pero €l habia tenido la musica a todo
volumen durante gran parte del dia.

—Y me he dado cuenta de que no has movido el coche desde la semana
pasada. Lo que significa que también has faltado a tu prueba de COVID-19.

Jeremy soltdé una palabrota. Se habia olvidado por completo del tema.
Casper y €l compartian el mismo coche, que permanecia estacionado en un
garaje a dos manzanas del piso de Jeremy. Las plazas no estaban asignadas
y solia estar lleno, por lo que el coche nunca acababa aparcado en el mismo
sitio. Por supuesto, Casper se habia percatado: la mente del chaval parecia
un archivador.

Por la forma en la que miraba el apartamento de Jeremy, no cabia duda
de que estaba calculando el tiempo que llevaba alli encerrado; cuantas
comidas habia pedido, cuantas clases por Zoom se habia saltado.
Conociendo a Casper, ya habria visto la pila de libros de texto en su
escritorio, todavia en la misma posicion que la semana anterior; sin abrir,
porque Jeremy llevaba dias sin apenas hacer ningun trabajo de clase.

Una y otra vez, Jeremy se habia prometido que dejaria de mirar
GameStop, que dejaria de leer el foro de WSB; que como de todos modos
pensaba aguantar un aio, las fluctuaciones diarias no eran mas que un ruido
que podia ignorar. Pero cada vez que intentaba concentrarse en otra cosa —
como en una serie de problemas— descubria que sus o0jos volvian a mirar el
movil o el portatil, y entonces regresaba al foro o a su cuenta de Robinhood.

Habia estado mirando la pantalla cuando Elon Musk tuiteo
«jGamestonk!», y habia visto como el precio se disparaba en una



vertiginosa espiral ascendente después de la hora de cierre. Trece horas mas
tarde, cuando el valor super6 los 500 dolares por accion y el valor de su
cuenta habia alcanzado los 175.000 ddlares, seguia conectado. Y cuando
Robinhood habia publicado la entrada en su blog y se habia desatado el
infierno, habia estado en el foro de WallStreetBets leyendo los comentarios.

Un dia despu¢s, la accion se habia recuperado de mala gana, pero no
cabia duda de que el short squeeze habia quedado interrumpido. Se
desconocia si podria recuperar su posicion, si quedaban suficientes
posiciones cortas y suficientes manos de diamante que se opusieran a ellas
para enviar de nuevo la accion a la estratosfera. Pero no habia duda: Jeremy
ya no podia mirar hacia otro lado. Ni siquiera su amado anime podia
competir con el drama que estaba aconteciendo en GME.

—S¢ que no es una chica —dijo Casper sacando con cautela un resto de
pizza sobre el que se habia sentado—. Asi que ;/qué cojones pasa, tio?

Jeremy mir6 mas alld de su hermano en direccion al portatil. Casper le
siguid la mirada. Aunque el anime seguia siendo lo mas brillante de la
pantalla, incluso desde el otro lado de la estancia eran igual de reconocibles
su cuenta de trading abierta y el foro de WSB.

—Por el amor de Dios, ;aun no has vendido? Te dije que vendieras,
joder.

—Ya, me dijiste que vendiera a 20 dolares. Y luego me dijiste que
vendiera a 30. Y luego a 100, como papa.

—¢Y en qué punto estd ahora?

Jeremy volvio a atravesar la sala hasta la mesa.

—Ha cerrado alrededor de 325.

Hubo una pausa.

—iJoder, tio!

Casper se levantd del sofa y siguio a Jeremy, que ya se estaba dejando
caer en la silla del escritorio.

—O sea —dijo Casper—, joder. Eres rico. O lo serias si vendieras.



—No voy a vender.

No habia sido intencion de Jeremy sonar tan duro. El corazon le latia
mas rapido de lo necesario y sentia que sus manos se cerraban en un pufio.
No sabia qué era lo que le enfadaba tanto. Era consciente de que su
hermano sélo estaba preocupado por €l. Pero Casper no entendia lo que
estaba pasando. No se pasaba horas en el foro de WSB, dia y noche,
leyendo los gritos de guerra, siendo reforzado en su pensamiento por la
camaraderia. No entendia que Jeremy formaba parte de una comunidad,
mas que eso, parte de una tribu.

Jeremy habia visto algunas publicaciones de personas que habian
vendido —gente que habia recogido ganancias porque tenia miedo, o se
sentia engafiada por lo que habia hecho Robinhood, o creia que de una
forma u otra Wall Street iba a encontrar una manera de ganar—, y
realmente se habia sentido traicionado, como le pasé cuando vendid su
padre. Entendia que no estaba siendo justo: no conocia a esas personas, no
sabia a que tipo de dificultades se enfrentaban y qué significaba para ellas
ganar cientos de dolares, o miles, o decenas de miles con sus acciones. Pero
de verdad habia creido que los que alin aguantaban estaban juntos en eso.

—Si nos mantenemos unidos como comunidad, si seguimos aguantando
—explicod entonces con la voz mas calmada—, el valor subira.

—Puede que si. Y puede que no. Tal vez vuelva a bajar a 40 dolares, o a
20 dolares, o a 10 dodlares. Pero lo que si s€ es que si sigues asi, vas a perder
los pocos amigos que dices tener. Y fijo que vas a suspenderlo todo.

—Los hermanos sois impresionantes —respondio Jeremy.

Casper sonri6. Luego sacudio la cabeza.

—Puedes fingir que haces esto porque formas parte de algin
movimiento, de alguna comunidad que te importa, y quiza sea cierto. Pero
te conozco, Jeremy, lo que significa que s€ cOmo van a acabar las cosas.

—(Qué quieres decir?

—Chapas de botella, colega.



Ahora inclinado sobre su hombro mientras leia el foro de WSB, Jeremy
volvio a mirar a su hermano. Chapas de botella. Era un recuerdo de la época
del barco, cuando eran dos chavales que no se tenian mas que el uno al otro,
porque nunca habia otros nifios cerca. Habian inventado numerosos juegos
y competiciones para mantenerse ocupados.

Jeremy no estaba seguro de cual de los dos habia empezado a
coleccionar chapas de botella, pero casi de inmediato se habia convertido en
un deporte: ver quién conseguia aumentar su coleccion con las mejores y
mas exoticas. En cada isla en la que se detenian, los dos se adelantaban a
sus padres, recorriendo las calles, las cunetas y las aceras en busca de esas
pequefias motas circulares de metal.

En pocas semanas, ambas colecciones crecieron de forma impresionante:
llenaron las cajas de zapatos vacias de su madre, las cajas de trastos sin usar
de su padre, incluso los cubos de plastico que habian utilizado para limpiar
la lona de la cubierta. Y entonces llegaron a las Bahamas, para pasar un mes
en Nassau.

Ese primer dia en la isla, Jeremy y su hermano salieron en busca de mas
chapas. Una hora después y bajo un sol abrasador, seguian sin encontrar
ninguna nueva para su coleccion. En la calle —dos nifios de siete y nueve
afos—, Casper se dio cuenta de repente de que estaban frente a un bar.
Parecia un lugar sérdido, tenia un cartel de cerveza de nedn en la ventana.
Jeremy le habia dicho a su hermano que debian volver al barco, pero Casper
solo le habia echado una mirada y habia entrado corriendo en el tugurio.

Jeremy habia querido seguirle, pero se quedd clavado donde estaba.
Puede que tuviera miedo; tal vez pensé que se trataba de una pérdida de
tiempo. Casper tenia siete aflos y no tenia dinero. Pero, para sorpresa de
Jeremy, al cabo de un momento su hermano volvié a salir corriendo con una
enorme sonrisa en la cara. En la mano llevaba una botella de Red Stripe. No
solo habia conseguido la chapa ganadora, sino toda la cerveza.



—Mira —dijo Casper—. Yo estaba equivocado y ti tenias razon. Has
conseguido tu short squeeze. Has ganado mas de 100.000 dolares. Y ahora
lo vas a perder todo. Porque, y lo digo de la manera mas amable posible, los
del foro sois una panda de pringados. Y los tipos a los que os enfrentais son
tiburones. Ellos ganan, eso es lo que hacen. Ahora mismo estais arriba, pero
seguiréis aguantando a la vez que caéis hasta abajo del todo. —Jeremy mir6
fijamente a su hermano—. ;Crees que a Melvin Capital le importa una
mierda la comunidad, o algin «movimiento»? ;Crees que a Citadel le
importa a quién le corresponde el «turno»? Os cortarian el cuello a todos,
bailarian sobre vuestra sangre y se largarian sin pensarlo dos veces. Ellos
son ganadores. Tu eres un desastre. Y por eso s€ que con esta victoria vas a
perder.

Casper echd una ultima mirada al foro de WSB, luego se dio la vuelta y
se dirigidé a la puerta. Mientras pensaba en Melvin, en Citadel y en las
chapas de botella, Jeremy observd como se marchaba.

Cuando su hermano se fue y se quedo solo en el apartamento, Jeremy se
dio cuenta de que Casper tenia razon.

Cuarenta y ocho horas después, mientras se cernia sobre la pantalla del
teléfono, situado junto al teclado del ordenador, Jeremy estaba de nuevo en
el mismo lugar, pero entonces de pie, con todo el cuerpo temblando. Tenia
el pelo alborotado y la musica llevaba rato sonando. Esta vez no escuchaba
a Kanako Ito, sino a Zwei, mas tecno-rock que pop, los espectaculares riffs
del bajo de Megu se fundian con la voz de Ayumu, ondas sonoras que se
estrellaban contra las paredes del piso de Jeremy, quien después del fin de
semana mas largo y dificil de toda su vida contaba los minutos para que
abriera el mercado.

Una vez tomada la decision de vender, se habia obligado a mantenerse
lejos del ordenador. Desde el momento en el que se marchd su hermano



hasta pasada la medianoche del viernes, habia permanecido tumbado en el
sofa, con los ojos cerrados, dispuesto a pensar en otra cosa que no fuera
GameStop.

El sabado dio varios paseos por los terrenos del complejo de
apartamentos. Se habia sentado junto al lago a observar como los pajaros se
perseguian en el cielo grisaceo. Abrigado para protegerse del frio de pleno
invierno, incluso habia colocado una silla reclinable de pléstico junto a la
piscina y se habia instalado alli, con la esperanza de que no pasara nadie
conocido, pero sabiendo que si lo hubieran hecho, habria evitado a esas
personas. Y no solo por la COVID-19; Jeremy sabia perfectamente que
parecia un lundtico, ya que en su interior sentia que estaba a punto de
volverse loco.

El sabado por la tarde, y a pesar de todos sus esfuerzos, acabd de nuevo
delante de la pantalla del ordenador. Como esperaba, la mayor parte de lo
que habia visto en el foro de WSB eran manos de diamante que se
apoyaban unas a otras para seguir con fuerza a lo largo de la semana
siguiente. Un par de publicaciones eran realmente inspiradoras. Tal vez la
mas vivida era un mensaje del usuario SomeGuylnDeutschland que
contenia un video de alta resolucion de un enorme cartel publicitario en
vertical que alguien habia comprado en Times Square, en el que sobre un
grafico de acciones similar al de Robinhood, simplemente se leia «<3GME
GO BRRR». El cartel —que con el «BRRR» pretendia reproducir el sonido
que hace una maquina de imprimir dinero— se convirtid con rapidez en la
principal publicacion del foro y en la segunda de Reddit en general. Otro
mensaje que conectd con Jeremy a un nivel mas personal fue una imagen
publicada por un usuario que se hacia llamar Parliament, y que contenia
personajes de Las tortugas ninja. En uno de los fotogramas, aparecia el
maestro Splinter, el mentor roedor de las tortugas, llevando de la mano a
una de las tortugas de nifio. En el segundo fotograma, se veia a la misma
tortuga como un adulto musculoso guiando a Splinter, ya envejecido y



humillado. Superpuesto en ambos fotogramas, la palabra millennials en la
tortuga, y GameStop en Splinter.

Jeremy entendidé el meme de inmediato; jugaba con su sentido de la
nostalgia, con el hecho de que una vez GameStop fue el lugar al que habia
rogado a sus padres que le llevaran, un sitio en el que habia podido pasar
horas leyendo revistas de juegos, la descripcion en el reverso de las cajas de
videojuegos o jugando a las demos. Entonces le tocaba a Jeremy devolver a
la empresa su agradecimiento y su amor.

Pero por encima de todos los demas, el meme que a Jeremy le llegod
directo al corazon fue publicado por un usuario llamado jeepers sheepers;
se trataba de una escena de un minuto modificada mediante subtitulos de la
pelicula de animacion El gigante de hierro. En la escena, el robot gigante
volaba al espacio para proteger de un misil a la Tierra y a un nifio. A través
de los subtitulos, la historia se leia de forma diferente: el nifio era ahora
toda la gente comun que poseia acciones de GameStop, las manos débiles
dispuestas a vender; el gigante de hierro representaba las manos de
diamante de WSB. Y el misil a Melvin Capital. El gigante vuela alto para
proteger al nifio, haciendo estallar el misil, y tras la explosion resultante
podia leerse: «Quiebray.

Tras ver el video una y otra vez, mientras esperaba a que pasara ese
tortuoso fin de semana y volviera a abrir el mercado, Jeremy se dio cuenta
de que se sentia como el crio, y de que la comunidad de WSB le protegia.

Jeremy deseaba formar parte de la historia, y queria seguir aguantando
como el resto; sentia que si vendia decepcionaria de verdad a todas esas
personas que no conocia, y que nunca conoceria. Pero su hermano tenia
razon: Jeremy no era un tiburon. Ni siquiera sabia cOmo ganar
correctamente. Con el tiempo, acabaria convirtiendo esa victoria en una
pérdida.

Ademas, racionalizé para si mismo, muchas de esas manos de diamante
en WSB habian entrado mucho mas tarde que ¢l; a 100 dodlares, a 200



délares, incluso a 300 dolares y mas. Tenian diferentes puntos de anclaje. El
suyo era de menos de 17 dolares. ;Apuntar alto? Habia llegado altisimo.

Y entonces pensaba demostrarle a su hermano que se equivocaba. Iba a
ganar.

Mientras contaba los ultimos minutos hasta las nueve y media de la
mafiana, dejo que le inundara el tecno-rock, y entonces coloco el dedo en el
botdn de vender de su cuenta de Robinhood.

Un total de 350 acciones —que habia comprado a una media de algo
mas de 17 délares— vendidas a 314,22 dolares por accion: 109.977 dolares.

Jeremy se apartd del escritorio. Y entonces todo su cuerpo comenzo a
moverse, sus esqueléticos brazos y piernas sacudiéndose al ritmo de la
musica japonesa, como las extremidades de una marioneta cuyos hilos se
hubieran enredado en un ventilador de techo.

Hecho. Estaba fuera. Estaba bailando.

Y seguiria haciéndolo hasta que al final par6 el rato suficiente para
llamar a su hermano y contarle lo que acababa de hacer, y luego a su padre
para disculparse.

Mas tarde bailaria un poco mas.



Capitulo veinticinco

Tres dias después

Hubo un breve momento de ingravidez mientras el Delta Airbus A220 de
angosto fuselaje rebotaba y saltaba a través de las ultimas nubes de
tormenta que se habian acumulado de forma bastante repentina sobre el
aeropuerto internacional de Phoenix-Sky Harbor. Cuando los motores
aumentaron su potencia y la cdpsula plateada que la rodeaba atraveso el
espeso dosel de nubes y se adentrd en el cielo matutino espectacularmente
claro y azul, Kim sinti6 como la presion la echaba hacia atras en su asiento.
Mientras observaba como se alejaban las nubes a través de la fria
ventanilla ovalada de cristal situada a su izquierda y sentia como se le
aceleraba el corazdn en el pecho, Kim respiraba con dificultad detrds de la
mascarilla. Nunca antes le habia preocupado volar; en los Ultimos cinco
afnos habia hecho ese viaje una docena de veces, y era lo mas parecido a dar
un salto que permitia el transporte aéreo moderno. Por lo general salia de
Phoenix poco después de desayunar y llegaba a casa a tiempo para entrar a
trabajar a la hora del almuerzo. Pero como todo lo demas en este afio de
COVID-19, lo que acostumbraba ser una rutina entonces parecia algo raro.
Las mascarillas, la comprobacion de la temperatura en la puerta de
embarque, el hecho de que no hubiera nadie sentado en el asiento del medio
junto a ella..., bueno, al menos eso era una mejora, pese a que estaba segura
de que seria la mas provisional de las nuevas normas. Ya habia leido que
algunas aerolineas habian empezado a ocupar ese valioso, aunque arcaico,



espacio a bordo. A Kim so6lo le sorprendia que hubieran tardado tanto. Ni
siquiera un virus mortal podria resistir mucho tiempo la reduccion del
margen de ganancias de las aerolineas. Como siempre, habia que alimentar
la maquina.

Ahora que habian sobrepasado las nubes, Kim se apart6 de la ventanilla.
Su bandeja seguia subida y bien guardada, el portatil en el suelo bajo el
asiento de enfrente, pero su teléfono estaba en el bolsillo. Resistio el
impulso de sacarlo porque la sefial del cinturon de seguridad continuaba
encendida y el avidn seguia subiendo, lo que significaba que probablemente
la conexi6n inalambrica no funcionara todavia. Ademas, el mercado sélo
llevaba abierto unos minutos.

Aun asi, dolia estar atrapada en uno de los pocos puntos de desconexion
que quedaban en el planeta, en especial teniendo en cuenta todo lo ocurrido
en los ultimos dias. Las turbulencias ni siquiera empezaban a describir lo
que habia vivido desde que Robinhood habia cerrado el grifo y amortiguado
el short squeeze. Por lo que sabia, cuando su vuelo de regreso a casa desde
Phoenix alcanzara altitud de crucero, su cohete lunar se iba a parecer mas
bien a la primera estacion espacial estadounidense Skylab, cuyos restos
acabaron poco mas que en un crater en el desierto a 9.000 metros por
debajo de donde ella estaba sentada.

Por pura casualidad, habia estado volando en un avion similar en
direccion contraria el 28 de enero cuando Robinhood habia puesto freno a
GameStop, que entonces rondaba su maximo de 500 dodlares por accion. A
pesar de que llevaba casi un afio deseando pasar la semana en Phoenix junto
a su mejor amiga, Angie, aquella mafiana habia estado a punto de cancelar
su viaje.

Los dias previos al devastador movimiento de Robinhood habian sido
como un suefio inaudito. Debido a las 100 acciones de GameStop que habia
comprado por unos 1.600 dolares, habia visto cdmo su cuenta pasaba de los
5.000 dolares de valor inicial a 50.000.



Cuando en los intercambios previos a la apertura del mercado aquel
jueves, hacia justo una semana, la accion habia tocado los 500 dolares,
parecia que nada iba a detener la subida. El short squeeze que le habia
explicado a Chinwe estaba por fin en pleno apogeo, y un precio de 1.000
dolares ya no parecia una fantasia. En su cabeza, el proposito inicial de
pagar la ortodoncia de Brian se habia convertido en la posibilidad de pagar
su casa. Tal vez incluso de comprarse un coche nuevo. Qué narices,
cualquier cosa parecia posible.

Y en el trabajo, la mayoria de sus compafieros lo habian celebrado con
ella. Algunas de las chicas incluso habian seguido su ejemplo, comprando a
200 y 300 dolares por accidn; una de las enfermeras del turno de noche, que
se habia enterado de la buena fortuna de Kim, habia comprado dos acciones
ese miércoles por la noche, a mas de 340 doélares. Para personas que
ingresaban lo que ellas ganaban, se trataba de una decision arriesgada; pero,
de nuevo, ;con qué frecuencia una enfermera de un hospital psiquiatrico
tiene la oportunidad de obtener ganancias suficientes para cambiar su vida?

Entre sus amigos, solo Chinwe se habia seguido mostrando escéptico, o
como ¢l decia, realista.

«Goliat no ha hecho mas que empezary, insistia cada vez que la veia en
la sala de descanso.

Kim le habia pedido en todas las ocasiones que se tranquilizara; aunque
al final, a Gltima hora de la noche del miércoles, su colega la convenci6 de
que pusiera una orden de venta de sélo cinco de sus acciones. Incluso
después de la terrible maniobra de Robinhood, se las habia arreglado para
retirar poco mas que su inversion inicial, dejando las 95 acciones que le
habian quedado para atravesar la montafa rusa que llegd después.

Ese dia 28, cuando se dirigi6 al aeropuerto, habia creido de verdad que al
aterrizar en Phoenix seria una mujer rica.

El avion se inclin6 hacia la izquierda para luego enderezarse. La luz del
cinturébn de seguridad se apagd con un tilin, seguido del suave tono del



piloto que les asegurd que iban en un vuelo corto y tranquilo de vuelta a
California. Otra rareza era lo silenciosa que parecia la cabina. Quiza tuviera
que ver con las mascarillas, o con la ansiedad compartida. En los aviones,
todo el mundo se ponia siempre un poco nervioso, pero entonces la gente
parecia tener mas miedo de los gérmenes invisibles que volaban con ellos
en el aire enlatado que de la posibilidad de caer en picado y estrellarse.

Kim no tenia miedo de ninguna de las dos cosas. Estaba vacunada contra
lo primero, y ya habia experimentado lo segundo, porque a pesar de lo que
habia pensado la primera vez que leyo la entrada de blog de Robinhood y
vio la reaccion en el foro de WSB, el recorrido de GME no habia vuelto a
ser lo mismo.

Cuando se enter6 de que Robinhood habia restringido las compras, Kim
no se percatd de las consecuencias. Sin duda, la presion a la baja hizo que el
short squeeze perdiera algo de fuerza, pero ella siempre habia supuesto que
seria algo temporal, y por la lectura de WallStreetBets sabia que la
comunidad estaba decidida a seguir adelante con la estrategia. Cualquiera
que hablara de vender era ridiculizado con rotundidad, y la presion de
grupo, junto con el reconocimiento de que entonces eso se habia convertido
en historia nacional —lo que llevaba a millones y millones de nuevos
miembros a WallStreetBets y a GameStop—, deberia haber permitido que
el valor siguiera disparado.

Kim habia mantenido con cautela su optimismo durante un tiempo. El
viernes 29, la accion siguid fuerte, cerrando a 325 dolares. El lunes
siguiente, 1 de febrero, todavia abrid con fuerza, en poco mas de 316
dolares. Y entonces el tema empez6 a desinflarse.

Al final del dia, el valor habia caido a 225 dolares. Bajo de nuevo a lo
largo de los dos dias siguientes. Esa mafiana, al abandonar Phoenix, la
accion estaba a poco mas de 91 dolares, todavia muy por encima de cuando
la compro a 16 dolares, pero menos del 20 por ciento del maximo cercano a



los 500 dolares que habia alcanzado antes de que Robinhood cancelara la
opcidon de comprarlas.

Kim habia empezado a enfadarse de verdad en algin momento entre los
300 y los 100 dolares. Chinwe solia decir que no habia una teoria de la
conspiracidon que no le gustara a Kim, pero al principio no habia pensado en
nada de eso. A ella simplemente le costd creer que si habia algo perverso
tras la decision de Robinhood se pudiera actuar con tanto descaro como lo
habia hecho —a la vista de todos—. Pero cuanto mas se multiplicaba su
enfado, y cuanto mas leia WallStreetBets, mas convencida estaba; si se
sumaban las restricciones de Robinhood, las acciones de Discord y el
bloqueo temporal del foro de WSB, la cosa tenia toda la pinta de tratarse de
un ataque coordinado.

Fuera lo que fuese, sin duda habia arruinado su semana de vacaciones.
Habia empezado a despotricar contra GameStop desde el momento en el
que Angie la habia recogido en el aeropuerto, y no habia dejado de hacerlo
durante siete dias completos. El hecho de haber ido a Phoenix para
participar en la fiesta inaugural del grupo benéfico al que a ella y a Angie
tanto les habia costado unirse —Daughters of the American Revolution—
no habia hecho méas que empeorarlo todo. Cuando GME volaba alto, Kim
habia fantaseado con los cheques que podria extender para causas
patridticas como el apoyo a las mujeres veteranas o las sesiones educativas
para promover la Constitucion de Estados Unidos. Pero a la luz de lo que
acababa de presenciar —y cada vez estaba mas segura de que se trataba de
un nuevo golpe contra la equidad y la igualdad de condiciones, las cosas
que ella mas identificaba con el patriotismo estadounidense—, todo le
parecia de alguna manera mancillado.

Al final de la semana, incluso Angie, su mayor defensora, que habia
estado tan orgullosa de que Kim formara parte de lo que pasaba con
GameStop, le habia dicho que tenia que recoger los beneficios que hubiera
obtenido y salirse. Sin embargo, de alguna manera, Kim simplemente no



podia vender. Aun cuando esa misma mafiana las acciones habian seguido
cayendo, no habia conseguido obligarse a deshacerse de sus GME.

Después de que Angie la dejara en el aeropuerto y ella se abriera paso a
través del teatro de la seguridad —y el doble bis adicional por la COVID-19
—, se detuvo un momento en la puerta de embarque para llamar a Chinwe,
su marido en el trabajo, porque como a un verdadero matrimonio, les
gustaba llamarse antes y después de tomar un vuelo.

Para su sorpresa, no le habia caido encima con comentarios sobre Goliat
o David; pero el silencio al otro lado de la linea la hizo sentir ain mas tonta.
De pie en el aeropuerto de Phoenix, con su pin de la DAR que atn lucia con
orgullo en la solapa de la chaqueta, pens6 que todas las personas deberian
saberlo.

—Soy idiota —reconocio—. No pasa nada, Chinwe. Puedes decirlo.

En el otro extremo de la linea, su amigo hizo una pausa.

—No creo que seas idiota. Creo que querias creer. Y estoy orgulloso de
t1 por eso.

Sus palabras la impactaron mas de lo esperado. Estaban hablando de
GameStop. Una estupida empresa de videojuegos.

—Entonces, ;debo vender? —le habia preguntado después de un
momento.

Chinwe se habia reido.

—No puedo decirte qué hacer. Nadie te dice lo que tienes que hacer.

Entonces, sentada en ese avion, a 9.000 metros de altura sobre el desierto
a la espera de poder conectar su mévil, penso en las palabras de su amigo.
Chinwe tenia razdn: nadie habia sido capaz de decirle nunca lo que tenia
que hacer. Es probable que ésa fuera la razon por la que su vida era un
desastre. La gente, las instituciones, la sociedad, todo la defraudaba; aun
asi, continuaba creyendo y seguia adelante.

Puede que su mundo siempre fuera injusto y su vida habitualmente un
desastre, en el fondo le gustaba el desorden.



Y la verdad es que cuando por fin su movil se conect6 a la red, Kim no
estaba segura de si vender, mantener o incluso, qué demonios, comprar mas.



Capitulo veintiseis

15 de febrero de 2021

Una semana después

Dos de la madrugada.

Mientras Sara aguardaba de pie al final del camino de grava frente a su
apartamento alquilado, ajustandose todo lo que podia la chaqueta de esqui
de su marido para que le cubriera los hombros y le rodeara su creciente
vientre, nevaba en abundancia. Ninguna de sus chaquetas le quedaba bien, y
aunque llevaba semanas buscando ropa de embarazada en Amazon, rara vez
se habia animado a comprarla. No le acababa de parecer bien gastar dinero
en algo tan provisional; pero, cuando lo pensaba, ;acaso no era provisional
todo lo que estaba viviendo, aparte del embarazo? ;Y donde, exactamente,
empezaba a desdibujarse la definicion de provisional? ;A los nueve meses?
(Al ano?

Se estremecid y metid las manos hasta el fondo en los bolsillos de la
chaqueta. Los dedos de la mano derecha tocaron el teléfono maévil, pero no
lo sac¢ al frio. Por primera vez en dias, no sintié la necesidad de mirar la
pantalla. No sélo porque fuera tan tarde un sabado por la noche, o tan
temprano un domingo por la mafiana —lo que significaba que el mercado
estaba cerrado, e incluso el foro de WallStreetBets, con sus muchos
millones de nuevos usuarios, estaba tranquilo—, sino porque Sara sabia que
para ella se habia roto gran parte del hechizo.



A diferencia de muchos de los usuarios de WSB, nunca habia sucumbido
a las ilusiones, las fantasias o los suefios; siempre habia abordado su
operacion, por pequefia que fuera, desde una perspectiva mas amplia, con
sensatez, como algo real. Pero se habia permitido tener esperanzas, y habia
sido dificil no dejarse llevar por la emocidén del momento al ver como se
disparaba el valor. Pero cuando la realidad se habia derrumbado —y los que
mandan habian vuelto a mandar—, Sara habia vuelto a sentir las mismas
emociones tan familiares durante el Ultimo afio. Decepcidn, aceptacion,
perseverancia. No habia vendido sus acciones, y dudaba que lo hiciera
alguna vez.

Mir6 hacia sus pies, a la grava que sabia que estaba alli, pero que ya no
podia ver. Hacia s6lo unas horas que nevaba, pero los copos eran pesados y
consistentes, y se acumulaban en plantas y monticulos que parecian dunas a
la suave luz de la entrada de su casa, que habia dejado encendida al salir.
No habia sido dificil salir de la cama a esa hora sin despertar a su marido.
Era algo que habia aprendido a hacer cada vez mejor a lo largo de su
embarazo. Suponia que el insomnio no era mas que otro regalo de la
evolucion, que su cuerpo la preparaba para la falta de suefio que soportaria
después del nacimiento del bebé. Pero esa noche no le importaba.

El insomnio, la falta de suefio que conlleva traer algo nuevo al mundo,
era un ejemplo mas de la realidad que invade lo que a veces puede parecer
una fantasia. Como una tormenta de nieve en el Dia de San Valentin, que
habia echado a perder sus planes de ir al lago Emmons en coche y disfrutar
de un picnic.

Pero la velada no habia sido un fracaso en absoluto; en vez de un picnic,
su marido habia preparado la cena e incluso habian abierto una botella de
vino de la que debido a su avanzado estado de gestacion tuvo que ocuparse
¢l. Habia sido romantico, encantador y divertido. Entonces, de pie en el
camino de entrada viendo nevar, podia pensar en ello y sonreir.



Sus dedos todavia descansaban en el teléfono, pero a pesar de que la
nieve le caia en el pelo, en las mejillas y en la piel desnuda de la nuca, ni
siquiera eso afectaba a la sensacion de calidez que se propagaba por todo su
cuerpo.

Sus diez acciones de GameStop valian una sexta parte del precio que
habia pagado por ellas, pero seguian siendo suyas. ;Y si en realidad la
salvaje, improbable e imposible aventura habia terminado? ;Y si en verdad
habia sido algo provisional, como la tormenta de nieve que se arremolinaba
a su alrededor, o el estado actual de su cuerpo, o el momento que todos
estaban viviendo? ;Acaso realmente algo cambiaria?

Sacudio la cabeza y desanduvo el camino nevado hacia los escalones de
entrada a su casa.

En medio de una noche de nieve era dificil pensar con claridad, incluso
para alguien tan realista como ella. Sabia que una vez pasada la tormenta, y
por fin pudiera ver las cosas a la luz del dia, todo pareceria diferente.



Capitulo veintisiete

18 de febrero de 2021

Mediodia.

Gabe Plotkin se qued6 mirando el gélido resplandor del ojo digital de su
ordenador a la espera de que se disipara el humo, imaginando los rostros
que hacian cola, uno tras otro, en oficinas, hogares, segundas residencias,
en ciudades y estados repartidos de una costa a otra. Una vasta telarafia
interconectada de gente poderosa reunida para una transmision en directo
que la prensa habia descrito sobre todo de investigacion, pero que desde la
perspectiva de Gabe parecia mas bien un coro griego shakesperiano
formado con el objetivo expreso de juzgar.

Resulta ironico que el peor momento de la carrera de Gabe, y es
probable que uno de los episodios mas dolorosos de su vida, culminara en
una transmision en directo que se emitiria en la web, plasmada en tinta para
la posteridad, disponible para cualquiera con una conexion a internet. A
diferencia de algunos de sus compaiieros, incluso de su antiguo jefe, a lo
largo de su carrera Gabe habia hecho todo lo posible por evitar cualquier
clase de huella publica real, por voluntad propia nunca habia perseguido la
notoriedad. Hasta hacia unos meses, casi nadie fuera del sector conocia su
nombre.

Y alli estaba, a punto de debutar ante un escenario mundial, con la
expectativa de explicar una de las mayores y mas rapidas pérdidas de la
historia financiera a un publico hambriento y confinado en casa. Por mucho



que intentara serenarse con su mantra basado en el deporte —que levantarse
despu¢s de una caida demostraba caracter y diferenciaba a los grandes de
los meramente afortunados—, resultaba dificil ver mas alld de las
profundidades de esa caida en picado; entonces, arrastrado a la luz publica
por un comité del Congreso, tenia que intentar explicar como habia
sucedido todo cuando ¢l mismo todavia estaba intentando digerir qué habia
ido tan terriblemente mal.

Mientras miraba la pantalla, su cuerpo se tenso. Por supuesto, en realidad
no era humo. Era més bien una nube de pixeles color gris perla que cuando
por fin se disipd, dejo ver sentada en el centro a Maxine Waters, la
presidenta del Comité de Servicios Financieros de la Camara de
Representantes. Aparecia frente a un fondo blanco, vacio excepto por la
bandera estadounidense y una foto enmarcada oculta por su propio rostro.
Cuando comenz¢ a leer el titulo de la audiencia del dia, la congresista tenia
el mismo semblante serio de siempre:

—(Game Stopped? Quién gana y quién pierde cuando chocan los
vendedores en corto, las redes sociales y los inversores minoristas.

A partir de ahi, se zambull6 de cabeza:

—1La reciente volatilidad de los mercados ha puesto el foco de la nacion
en las practicas institucionales de las empresas de Wall Street, y ha
suscitado el debate sobre la evolucion del papel de la tecnologia y las redes
sociales en nuestros mercados. Estos acontecimientos han sacado a la luz
posibles conflictos de intereses y las formas depredadoras con las que
operan ciertos fondos, y han demostrado el enorme poder de las redes
sociales en nuestros mercados. También han planteado cuestiones
relacionadas con la gamificacion del trading, el posible perjuicio para los
inversores minoristas...

Aunque algunas personas podrian pensar que eran injustas, muchas de
sus palabras aterrizaron como golpes sobre los hombros de Gabe. No habia
habido nada depredador en la posicion corta de Melvin en GameStop.



Habia sido una operacion simple y sin controversias. Ni en un millon de
anos habria llegado a imaginar que tomar una posicion corta en un
dinosaurio del sector de la venta al por menor con sede en centros
comerciales, con una enorme deuda y en apariencia sin un verdadero plan
de futuro seria algo que tendria que defender.

—Muchos estadounidenses sienten que el sistema esta en su contra —
sigui6 diciendo Waters—, y que pase lo que pase, Wall Street siempre gana.
En el presente caso, muchos inversores minoristas parecen motivados por el
deseo de vencer a Wall Street en su propio juego. Y dadas las pérdidas que
muchos inversores minoristas han sufrido como resultado de la volatilidad
del sistema, hay muchos que han reforzado su creencia de que el sistema
esta amafado contra ellos...

Si a unos instantes de ser llamado a declarar Gabe no hubiera estado
atrapado en su silla —nada visible para la cdmara salvo una persiana
cerrada detras de €l junto con una pared sombria y una impresora Hewlett-
Packard, como si estuviera transmitiendo desde un cuarto de suministros
rara vez utilizado en Melvin Capital—, podria haber desconectado alli
mismo la transmision en directo. ;Pérdidas sufridas por los inversores
minoristas como resultado de la volatilidad? Si la gente de WallStreetBets
habia sufrido pérdidas, ;de quién era la culpa? ;Quién habia provocado la
volatilidad en el sistema?

Y si de verdad el sistema estaba amanado contra los usuarios de Reddit,
(por qué Gabe acababa de perder 6.000 millones de dodlares en cuestion de
dias?

Pero a Gabe no le quedaba mas remedio que escuchar, en silencio, hasta
que llegara su turno de dejar de silenciar el ordenador. Cuando al fin le
pidieron que hablara, hizo una breve pausa y abrid los ojos como platos. Tal
vez las nduseas se apoderaron de ¢l al enfrentarse a este extraiio momento
de la verdad frente a la que posiblemente era la comision mas poderosa del
Congreso; por no hablar de los millones de personas que lo estaban viendo,



en el Unico caso de la historia en el que ver una transmision en directo del
Congreso era una forma bastante razonable para cualquiera de pasar un
jueves por la tarde.

Después de agradecer al comité que lo hubieran invitado a exponer su
version de los hechos, fue directo al meollo de la cuestion: la restriccion de
compra de GME por parte de Robinhood, asi que Gabe comenzo6:

—Quiero dejar claro desde el principio que Melvin Capital no
desempeiid absolutamente ningin papel en las decisiones de esas
plataformas de trading. De hecho, Melvin cerrd todas sus posiciones en
GameStop dias antes de que esas plataformas impusieran tales limitaciones.
Igual que ustedes, nos enteramos de esos limites por las noticias...

No era necesario conectar los puntos obvios: si Melvin habia salido de su
posicion corta, no habia ganado nada con el hecho de que Robinhood
limitara la compra de GameStop. Si Gabe hubiera sabido que Robinhood y
las otras agencias de corretaje iban a llevar a cabo semejante maniobra, ;no
habria esperado un dia mas y se habria ahorrado miles de millones de
dolares? ;Quién era en realidad la victima ahi?

—FEn contra de lo que se dice, Melvin Capital no fue «rescataday.
Citadel contactd con nosotros de forma proactiva para convertirse en nuevo
Inversor...

(Fue culpa de Gabe que Citadel considerara de repente buena inversion
un fondo de cobertura que habia perdido la mitad de su valor?

—Para Citadel era una oportunidad de «comprar barato» —racionalizo
Gabe, y afiadio—: No hay duda de que Melvin estaba gestionando un
momento dificil..., no buscdbamos una inyeccion de efectivo...

Esforzarse por abrir huecos en la narrativa conspirativa construida en las
redes sociales durante las ultimas dos semanas, era como defenderse con
una escopeta. Y mientras defendia a Melvin, se vio en la necesidad de usar
esa escopeta para defender una de las herramientas més controvertidas de
Wall Street.



—Cuando nuestros estudios sugieren que una compaifiia no respondera a
las expectativas creadas y que su cotizacion esta sobrevalorada, podemos
«poner en corto» una accion..., cuando los mercados bajan, tenemos el
deber de proteger el capital de nuestros inversores.

Con GME, el suelo bajo esa operacion no podia ser mas firme.

—En lo que respecta a GameStop, mucho antes de los recientes
acontecimientos teniamos una opinion respaldada por estudios. De hecho,
cuando fundamos Melvin, hace seis afios, tomamos una posicidon corta en
GameStop porque creimos y seguimos creyendo que su modelo de
negocio...

Pero Gabe debia saber que para gran parte de la audiencia, su
explicacion caia en saco roto. No buscaban educacion financiera; buscaban
alguien a quien culpar. Aunque en el curso del proceso s6lo unos pocos de
los inquisidores congresistas lo sefialaron directamente —habia otros
objetivos mas jugosos a los que hincar el diente—, Blaine Luetkemeyer,
representante de Montana, expres6 con palabras lo que muchos estaban
pensando:

—Tengo entendido que las acciones de GameStop fueron vendidas en
corto al 140 por ciento... Sefior Plotkin, en su testimonio ha sefialado que no
estaba tratando de manipular el valor..., sin embargo, si usted estad
vendiendo en corto una accion al 140 por ciento..., desde fuera parece que
eso es exactamente lo que estd haciendo... Expliqueme por qué eso no es
manipular una accion.

Pero el congresista no apuntaba a Gabe, sino al sistema.

—Para nosotros —respondi6 Gabe—, no puedo hablar por otras
personas que tuvieran una posicion corta, cada vez que buscamos poner en
corto una accion localizamos un préstamo; en realidad, nuestros sistemas
nos obligan a encontrar un préstamo, siempre tomamos una posicion corta
en acciones dentro del contexto de todas las normas...



Desde el punto de vista de los cortos, la manipulacion se llevaba a cabo
en el otro lado de la operacion. Gabe habia puesto en corto las acciones
porque creia que iban a bajar, y otros se habian sumado a la operacidén
porque coincidian con su apreciacion hasta tal punto que se tomaron
prestadas las acciones mas de una vez. Es evidente que el valor deberia
haber seguido bajando. Pero no fue asi. En el fondo, no estaba del todo
claro el motivo por el que habia subido. ;Podia un grupo de inversores
minoristas poco sofisticados y vagamente coordinados lanzar semejante
short squeeze? ;O estaba ocurriendo algo mucho més profundo aun por
descubrir?

Si de verdad el comité queria entender por qué habia salido mal la
operacion de Gabe, deberian centrarse en el otro lado. Operar en corto era
lo que habia tenido sentido.

No fue hasta pasadas tres horas y cuarenta minutos de sesion cuando el
congresista por Florida Al Lawson pregunt6 por fin a Gabe sobre ese otro
lado. Coémo, segin la narracion, un inversor aficionado podia haber
provocado que el mercado se diera la vuelta costdndole a Gabe miles de
millones de dolares. ;Como alguien como Gabe, que habia sido un ganador
toda su vida, que sabia que ganar no era algo transitorio, sino duradero,
pudo haber sido superado por un tipo en su s6tano?

Sin duda, era la pregunta que Gabe se habia hecho todos los dias desde
que habia cerrado su posicion corta. Por primera vez podia intentar
responderla, porque, por primera vez en todo este calvario, aunque fuera a
través de esa telarafa de pantallas de video, se encontraba cara a cara con el
aficionado con corte de pelo mullet y panuelo en la cabeza que casi habia
destruido su fondo.

—Creo que vieron una oportunidad para impulsar el precio de una
accion —dijo Gabe, y por mucho que intentara tragarselo, llevaba escrito el
dolor en las profundas arrugas de los ojos—, y hoy en dia, con las redes
sociales y otros medios, existe la posibilidad de conseguirlo de forma



colectiva, ya sabe, se trata de un factor de riesgo que hasta hace poco no
habiamos visto..., explotaron una oportunidad en torno al interés a corto...

Pero incluso mientras hablaba, en su interior comenzaron a encenderse
las chispas. Estaba en el suelo, herido y sangrando, no obstante, no se habia
rendido. Parecia recuperarse e incorporarse de una frase a la siguiente;
primero se puso de rodillas y luego, lentamente, con mas fuerza, en pie.

—Nosotros, y Melvin, nos adaptaremos, creo que toda la industria tendra
que hacerlo...

Cuando el congresista Lawson continud preguntando qué debia hacer el
sector para evitar que eso volviera a suceder, Gabe ya estaba dando un paso
adelante, quitandose el barro de los zapatos. Un luchador, levantandose en
el tatami, volviéndose a enfundar los guantes. Michael Jordan, entrando en
la cancha el dia después de una rara derrota, listo para empezar a encestar
triples.

—Creo que hasta cierto punto los mercados se estan autocorrigiendo. De
cara al futuro, no creo que vayamos a ver valores con el tipo de interés a
corto plazo que hemos visto antes de este afio. No creo que los inversores
como yo quieran ser vulnerables a este tipo de dinamica. Creo que habra
una vigilancia mucho mas estrecha de los foros..., tenemos un equipo de
ciencia de datos que los estudiari... Ya saben, cualquier regulacion que
ustedes propongan, sin duda la acataremos.

La transformacion era visible incluso a través de una transmision en
directo; en menos de un minuto, Gabe habia pasado de ser una victima
desconcertada al deportista profesional que siempre habia sido. Era hora de
aceptar la derrota y seguir adelante, porque en el futuro habia muchas mas
victorias.

Como habia dicho, el mercado se autocorregiria. El sistema se adaptaria.
El desconocido del s6tano habia vencido a Gabe, pero ahora que se habia
revelado, ahora que la amenaza que representaba era tan nitida como los
pixeles de la pantalla que tenia delante, no podria volver a vencerlo.



—Baiju Bhatt y yo fundamos Robinhood hace casi ocho afios. Entonces
creiamos, como creemos ahora, que el sistema financiero debia estar
construido de modo que funcionara para todos, no so6lo para una minoria
privilegiada.

Mientras decia la VERDAD en el éter de INTERNET, Vlad Tenev,
sentado en una postura perfecta delante de una estanteria baja con un par de
libros que bien podrian ser biblicos, y un trio de jarrones, macetas o urnas
que podrian haber sido antiguos, estaba suspendido en un cojin de aire.

—Sofamos con hacer mas accesible la inversion, sobre todo para
aquellas personas que no contaban con mucho dinero.

No importaba si su sermén llegaba solo a los cincuenta legisladores
reunidos en el Congreso, o a los millones y millones de personas que lo
estaban viendo desde sus casas, las palabras de Vlad vibraban con la pasion
de un CREYENTE.

—FEl mercado de valores es un poderoso creador de riqueza —siguid
diciendo—, pero casi la mitad de los hogares estadounidenses...

Y cuando llegd la primera interrupcion, por parte de la misma
presidenta, la sorpresa fue tan grande que la atonita mirada de Vlad resulto
evidente para cualquiera que lo estuviera observando.

—Sefor Tenev, me gustaria que utilizara su limitado tiempo para hablar
directamente de lo ocurrido el 28 de enero y de su implicacion en ello.

Al principio, quiza algo mas titubeante de lo que habia empezado, Vlad
tratd de recomponerse, erigiendo con rapidez los pilares del mito y el
mensaje de Robin Hood.

—Creamos Robinhood para empoderar econdémicamente a todos los
estadounidenses mediante la apertura a los mercados financieros. Naci en
Bulgaria, un pais con un sistema financiero al borde del colapso. A los



cinco afios emigré con mi familia a Estados Unidos en busca de una vida
mejor.

Y a medida que pasaba del cojin de aire a bailar por un resplandeciente
claro de agua, de nuevo fue cobrando impulso. Por supuesto, hablo de la
democratizacion de las finanzas. De los recursos educativos de su
plataforma. De las maravillosas inversiones fraccionadas, las reinversiones
de dividendos y las inversiones recurrentes de las que disfrutaban sus
clientes; de su dieta regular de valores de primera clase y fondos cotizados
que, en parte, habia dado a esa base de clientes un valor total que «supera
en mas de 35.000 millones de dolares la cantidad neta de dinero que han
depositadoy.

—Nuestro modelo de negocio funciona para los estadounidenses de a pie
—afiadio, pero por muy alto que construyera esos pilares, por mucho que
intentara deslizarse hacia la posicion elevada que la mitologia apoyaba, en
unos instantes descubrid que la interrupcion habia sido so6lo la primera
salva; a los diez minutos, las flechas comenzaron a llegar con tanta rapidez
y furia que bien podrian haber sido una violenta lluvia.

De David Scott, representante de Georgia:

—(No ve, y coincide con ello, que aqui ha pasado algo muy malo y que
usted se encuentra en el centro de todo?

Juan Vargas, representante de California:

—Robin Hood es un héroe popular inglés del siglo xi1 o xiv, y se
supone que robaba... a los ricos para darselo a los pobres. Aqui tenemos
practicamente el caso contrario. Se da la situacion en la que se ha robado al
pequefio inversor minorista para darselo al gran inversor institucional.

E interpretada por los congresistas desde todos los angulos, las muchas
versiones de una Unica pregunta: ;es legal el pago por el flujo de pedidos?

No importaba que las personas que formulaban las preguntas fueran los
mismos legisladores que disefiaron las normas y leyes que habian ayudado a
construir el sistema que habia colocado a Vlad en su punto de mira. Era



obvio que no estaba alli como un testigo mas de lo sucedido, como en su
mayoria habian tratado a Gabe Plotkin, sino para ser un objetivo. Lanzadas
contra ¢l en una mezcla de grandilocuencia politica y auténtica ira, eran
acusaciones disfrazadas de preguntas, todas ellas extraidas de la voragine
cargada de conspiraciones que habia ido creciendo en las redes sociales
desde el 28 de enero.

Ocho minutos después de las cinco horas, Alexandria Ocasio-Cortez,
congresista por Nueva York, resumi6 los ataques:

—Seifor Tenev, Robinhood tiene un historial de caidas de servicio, fallos
de disefio y, mas recientemente, lo que parece ser un fallo en la adecuada
contabilizacion de su propio riesgo interno. Ya ha intentado culpar antes a
las camaras de compensacion de su necesidad y lucha por recaudar 3.400
millones de dolares en cuestion de dias... Dados los antecedentes de
Robinhood, ;no es posible que el problema no sea de las camaras de
compensacion..., sino de que simplemente no gestionaron bien sus libros?

A partir de ahi, pas6 a hablar del pago por el flujo de pedidos,
destacando que éste conllevaba considerables posibilidades de conflicto de
intereses y, ademas, que los beneficios generados por la practica —si bien
permitian a Robinhood ofrecer operaciones sin comisiones—, (no
significaban en esencia, para empezar, «que las operaciones en Robinhood
en realidad no son gratuitas?».

Aunque de inmediato a la defensiva, al principio, Vlad respondié al
bombardeo de preguntas acusatorias con toda la serenidad y gracia de las
que era capaz. Hablo de lo inusual —extraordinario— que fueron los
acontecimientos que condujeron al 28 de enero; de cémo el requisito de
depdsito que lo habia despertado ese dia habia sido diez veces mayor que el
de solo tres dias antes; de lo en serio que se habian tomado el acto de
restringir la compra de GME, pero de lo infinitamente peor que habria sido
si hubieran impedido a los clientes vender, impidiéndoles acceder al dinero
cuando tal vez lo necesitaran.



Pero al final de la sesion, su actitud y postura se resentian; lucia la
chaqueta y la corbata desalifiadas y las mejillas coloradas.

Cuando por fin respondi¢é al inflexible ataque de Ocasio-Cortez —«Sin
duda, congresista, Robinhood es un negocio con fines de lucron—, se
mostrd a todas luces nervioso. Y en otra parte de la audiencia, cuando de
manera inevitable pasd a cuestionarse si Robinhood habia «gamificado» el
mercado de valores con su aplicacion facil de utilizar para los aficionados,
no pudo hacer mucho mas que levantar las manos.

—Miren, siento lo ocurrido —dijo, ya no desplazandose por el aire, sino
jadeando en busca de éste—. Pido disculpas. No voy a decir que Robinhood
lo hizo todo perfecto...

Pero segun sus palabras, aquél fue un acontecimiento extremadamente
asombroso: «Uno jamas visto antes en los mercados de capitaly.

No creia que tuviera nada que ver con la gamificacion. Una palabra que
los congresistas le lanzaron como si fuera la encarnacion del mal; algo
ironico teniendo en cuenta que todo el episodio giraba en torno a una turba
de inversores minoristas que intentaban afianzar las acciones de una
empresa que solo existia debido al amor del piblico estadounidense por los
juegos.

A pesar de que Vlad no lo dijera, si alguien habia gamificado Wall Street
era el pueblo estadounidense. Los mismos que habian puesto en el cargo a
esos congresistas. Fueron los que compraron GameStop por la razon
expresa de acabar con Wall Street.

Al final, todo se reducia a una sola pregunta: ;podria volver a ocurrir?
Vlad estaba seguro de que si volvia a suceder, con su nuevo colchén
financiero su empresa se las arreglaria. Pero, aun asi, debi6 de pensar que ¢l
no era la persona adecuada a la que preguntar, porque por muy ingeniosa,
guay y adictiva que fuera su aplicacion, €l no era mas que el intermediario.

Claro, si uno es el intermediario, cuando las cosas van mal,
inevitablemente acabas en el medio; pero si Wall Street se habia



gamificado, si el mercado de valores se habia convertido en un inmenso
videojuego, Robinhood era s6lo la consola.

Los fondos de inversion de alto riesgo —Melvin, Gabe Plotkin— y los
inversores minoristas —el pafiuelo en el sétano— eran los jugadores. Si un
videojuego se estropea, si de repente su software parece lleno de errores, no
se culpa a la consola ni a los jugadores.

O bien se culpa a los creadores del juego, o bien a quien tiene el poder
suficiente para cambiar su codigo una vez iniciado.

—Quiero ser muy claro. No tuvimos nada que ver en la decisiéon de
Robinhood de limitar la negociacion de GameStop... Me enteré de las
restricciones de negociacidon de Robinhood so6lo después de que se
anunciaran publicamente...

Ken Griffin se expresaba con calma, cuidado y precision ante la cdmara,
apenas sin parpadear, como si fuera un acto que hiciera por voluntad propia
y no por necesidad. Parecia confiado, si no comodo, frente a la poderosa
comision parlamentaria, y su tono era el de un hombre que tenia muchas
cosas importantes que hacer ese dia; estaba alli porque era inevitable, y
responderia a cualquier pregunta que le hicieran los congresistas, pero no
tenia intencion de repetirse.

—Durante el frenético periodo de negociacion de inversores minoristas,
Citadel Securities fue capaz de ofrecer liquidez constante cada minuto de
cada dia de negociacion. Cuando otros no pudieron o no quisieron gestionar
los grandes volimenes, Citadel Securities estuvo alli. El miércoles 27 de
enero, ejecutamos siete mil cuatrocientos millones de acciones en nombre
de los inversores minoristas. Para situar las cosas en su contexto, ese dia
Citadel Securities ejecutd mas acciones para los inversores minoristas que
todo el volumen medio diario de todo el mercado estadounidense de
acciones en 2019.



El fondo en segundo plano no podia parecer mas institucional: blanco
roto, con paneles perfectamente simétricos en la pared, sobre un conjunto
de armarios del mismo color. El traje de Ken quedaba enmarcado a ambos
lados por plantas en macetas equidistantes, cuyas hojas se arrastraban por
los lados como enredaderas asustadas. Si las plantas en maceta pudieran
hablar, éstas parecian a punto de gritar o, por lo menos, de lloriquear. Todo
el efecto visual estaba a medio camino entre una transmision desde la sala
de descanso de la consulta de un quiropractico y la grabacion de un
publirreportaje para vender algiin sospechoso medicamento para la diabetes.

A medida que avanzaba la audiencia, desde las declaraciones iniciales
hasta la inquisicion, resultd evidente que la paciencia de Ken iba a verse
desafiada, tal vez mas alla de sus limites habituales. Aunque algunas de las
preguntas eran bienintencionadas, en realidad muchas parecian —sin
quererlo— disenadas para demostrar lo poco que el comité del Congreso
alli reunido entendia acerca de qué hacia Citadel, o como funcionaba de
verdad el sistema financiero, o por queé arrastrar a Ken ante ellos era una
completa pérdida de tiempo para todo el mundo. No habia duda de que Ken
jugaba a un juego que los congresistas apenas comprendian, en un sector
muy por encima de sus areas de conocimiento.

Con la paciencia de un hombre que definitivamente no habia construido
un trono con los huesos de sus competidores, mientras Ken intentaba
explicar cosas como la compensacion T+2, los diferenciales de los
competitivos creadores de mercado y cémo Citadel Securities ahorraba
miles de millones de dolares a sus clientes a través de modelos de Optima
ejecucion, podia imaginar como la mayoria de sus interlocutores se
marchitaban como las plantas que tenia detras. La simple realidad es que la
tecnologia habia avanzado tan rapido, el sistema financiero se habia vuelto
tan complejo, que si no se habia estado dentro todos los dias, durante
décadas, habia pocas oportunidades de entender qué hacia en realidad un
hombre como Ken para que la economia siguiera bombeando. Era como si



un antropo6logo perteneciente a una civilizacion muy compleja viajara en el
tiempo y entrara en contacto con una comunidad antigua, pero fuera esta
ultima la que intentara descifrar y traducir el complejo lenguaje del
antropologo, y no al revés. Sencillamente, no tendrian —no tenian— la
experiencia ni las herramientas necesarias para entenderlo.

Es probable que ¢ése haya sido el motivo por el cual la mayor parte de la
ira y los ataques tuvieron por objeto a Vlad y a Robinhood, y s6lo unos
pocos congresistas fueron lo bastante valientes para atacar a Ken. Vlad era
un blanco fécil, no sélo porque parecia tan accesible y acogedor como el
tipico chico amable e inocente que uno podia encontrar ofreciéndose
voluntario en el estand del chapuzén en una feria ambulante, sino porque lo
que Robinhood hacia —y habia hecho— era extremadamente facil de
entender. Se presentaba en términos muy sencillos. Qué diablos, €se era su
modelo de negocio: simplificar, hacer accesible, igualar y, si, gamificar
cosas que se suponia que eran muy complejas.

Asi que no supuso ninguna sorpresa que cuando uno de los inquisidores
del Congreso —e¢l representante Juan Vargas, de California— se dirigid
finalmente a Ken, saltara de la simple narrativa que rodeaba a Robinhood y
su aparente traicion a su base de usuarios:

—(Alguien en su organizacidn se puso en contacto en enero con
Robinhood?

Pero por la reaccion de Ken, parecia ser el tipo de pregunta tonta por la
que podria haber machacado a un subordinado s6lo por formularla:

—¢(Estad preguntando si hemos tenido contacto con Robinhood? —Y
como si hiciera falta una aclaracion, luego especific6—: Por supuesto que
hablamos habitualmente con Robinhood en el curso ordinario del negocio.
Gestionamos una parte importante de su flujo de 6rdenes.

Y cuando el congresista fue un poco mas alla y efectué una acusacion
real:



—Hablaron con ellos de restringir o hacer algo para evitar que la gente
comprara acciones de GameStop?

La respuesta de Ken volvio a estar tefiida de un vigor que cualquiera que
lo hubiera conocido —y salido con las cuatro extremidades pegadas al
cuerpo— habria reconocido:

—Permitanme que sea muy claro al respecto. ROTUNDAMENTE NO.

Ken se mostré tan convencido en su respuesta que durante unos
segundos se abstuvo de parpadear, el semblante tan inmdévil que uno podria
haberse preguntado si se habia caido la conexion.

En general, poco mas se le preguntd que estuviera realmente relacionado
con los acontecimientos en torno a GameStop. Cuando desde el podio
virtual fue el turno de preguntas de la representante Rashida Tlaib, no
menciond en absoluto a GameStop:

—Como todos sabemos, el 10 por ciento mas rico posee el 84 por ciento
de todas las acciones. De hecho, el 50 por ciento de las familias
estadounidenses no poseen ninguna accion. Digo esto para subrayar que
para muchos de los habitantes de mi circunscripcion, el mercado de valores
es simplemente un casino para ricos..., y cuando todos meten la pata..., la
gente acaba pagando la cuenta.

A partir de ahi, paso directamente a una pregunta sobre la «negociacion
de alta frecuencia», la estrategia informatizada de operar por delante del
mercado, pero lo que preguntaba era tan complejo que a Ken le resultaba
imposible empezar a responder de una forma que pudiera llegar a
satisfacerla.

En todo caso, aunque la congresista estuviera planteando una importante
cuestion sobre una practica financiera tangencialmente relacionada, el
momento sintetizaba a la perfeccion lo absurdo que era que alguien como
Ken fuera convocado a una audiencia de esas caracteristicas. Si Ken
estuviera siendo juzgado —y claramente no era asi—, habria esperado que
lo hiciera un jurado de iguales. Pero Ken Griffin, y Citadel, no tenian igual.



Durante el interrogatorio del representante Vargas, el congresista se
habia anotado lo que parecia ser un punto importante cuando antes de
presionar a Ken sobre su toma de contacto con Robinhood, le habia
preguntado:

—Seifor Griffin, ;cuantas personas hay en la habitacion con usted?

A lo que Ken habia respondido:

—Cinco personas, entre las que me cuento.

Pero lo que el representante creia haber dejado claro —que los CEO de
Wall Street como Ken tenian equipos de ejecutivos a su alrededor que los
protegian, asesoraban y blindaban de absurdas pérdidas de tiempo como,
por ejemplo, audiencias sin sentido— era so6lo una parte de la ecuacion.
Ken tenia un equipo a su alrededor porque lo que hacia era tan complejo y
complicado que resultaba casi imposible separarlo del sistema que lo
rodeaba.

Al final de la audiencia de cinco horas y media de duracion, no cabia
duda de que lo